

دیباچه چاپ ششم

چاپ ششم این کتاب باز وسیله‌ای دلنشین خواهد بود تا از دور با خوانندگان مهربان که تا بدین مایه باین اوراق بچشم اغماض و مهر مینگرد و هر زمان که از چاپ آن چندی می‌گذرد و نسخه‌آن نایاب میشود از دور و نزدیک و حتی از کشورهای دور دست در تجدید چاپ آن اصرار می‌کنند عهد دیرین را تازه کنم و از احساسات روانبخش و نیرو فزایشان که یگانه وسیله پایداری در برابر ناسازگاری‌های جهانست سپاس گزارم خواننده عزیز این کتاب برای تست و برای توفراهم شده است . تو که این راپیوستی همین بزرگترین پاداش نویسنده و دل انگیز ترین یاد کارهای زنده کی او خواهد بود .

طهران اسفند ماه ۱۳۴۳

سعید تقیسی

چند سطر مقدمه

حافظ آنساعت که این نظم پریشان مینوشت
طایر فک-رش بسلام اشتیاق افتاده بود

آن پرندۀ تیز پر که ناگهان از نشیمن خویش بر میخیزد و بال‌های کوچک توانای خود را بر فراز آسمان میگسترده نمی‌داند که چرا پرواز گرفته است و بکجا میرود. چندان بال و پر میزند تا دوباره گوشه‌ای از زمین او را بخود جلب کند و بر آن فرود آید. قلم نیز نمیداند که چرا بجنبش آمده است و این گامهایی که بر روی صحیفۀ کاغذ بر میدارد او را بکدام مقصد میرساند. گاهی اندیشه‌ای یاقط هوس و تفتنی او را بپیمودن راهی بر می‌نگیزد. هوس رهسپاری مدت‌ها او را ازین صحیفه بدان صحیفه میبرد، اشکهایی میریزد که سبب ریزش آن را نمی‌داند، ناله‌هایی میراند که سبب آن پوشیده است.

بهمین جهت هرگز از هیچ نویسنده نپرسیده که پدید آورندۀ فلان صحیفۀ او چه بوده است. خود نیز نمیداند یا اگر میدانسته فراموش کرده. در آن لحظه‌ای که قلم در جنبش است اندیشه‌ای برق‌آسا بر آن فرمان رواست، باهر کلمه‌ای که نوشته میشود اندیشه‌ای که محرك آن بوده است نابود میگردد و فکر دیگری که کلمۀ بعد را میآورد جای آن را میگیرد. چون سخن پایان رسید تمام آن اندیشه‌هایی که این کلمات را آفریده از لوح ضمیر نویسنده سترده گشته است. اگر آن کلمات خود ترجمان آن افکار باشند و آشکار سازد که چه چیز سبب تلقین آنها شده است آن اندیشه‌ها نیر تا جوادان میمانند ولی اگر از الفاظ نتوان بدان اندیشه‌ای که آفریدگار ایشان بوده است پی برد هرگز نویسنده خود نتواند

سبب پیداشدن این کلمات را بگوید .

صحافی که ازین پس بنظر خوانندگان خواهد رسید از همین راه گرد آمده و بهمین نهج فراهم شده است .

قطعا کسی یا چیزی سبب شد که طرح این کتاب را ریختم . هر صحیفه ای که بر آن افزودم گرد آمده از علّتی بود ولی در هیچیک ازین صحایف توضیحی نتوانم داد ، همانست که نوشته شده ، اگر کلمات من نتواند بصراحت اندیشه های آن موقع مراد ادا کند دیگر چیزی بر آنها نتوانم افزود .

اگر ظواهر اشخاص باهم مبیانت بسیار دارد و هیچکس نیست که از سیما و اندام با دیگری شبیه باشد بالعکس ارواح مردم در هر دیار و در هر زمان همواره هر تراوشی که داشته است یکسان بوده و هیچ روحی نیست که با روح دیگر شبیه نباشد .

این کتاب سرگذشت يك تن شخص معین معلوم نیست ، بلکه تراوش روح همه کس است . همواره انسان در موقع معینی از زندگی خود بی مقدمه خویشتن را نیازمند بدین دیده است که اندیشه خویش را بنقطه موهومی که خود در دماغ خویش پرورده و خود پیش خود آن را آفریده است متوجه سازد . و مدتهای مدید روح خویش را بدان نقطه و همی معطوف دارد . چون آن نقطه همواره موهوم بوده پیوسته کوشیده است آن را جامه هستی و حقیقت بپوشاند و بدین جهت همیشه از دوری آن نالیده و هر گاه که اندیشه نزدیکی آنرا در دماغ خویش پرورده و خود را بوصول آن فریفته است شادی کرده . گاهی بخطا گمان برده است که آن نقطه موهوم هستی پذیر گشته و در چشمان سیاه دل دوز و گیسوان جان شگری گرد آمده . بالبخندی یا غمزه ای جانی گرفته و روانی پذیرفته است . بدین جهت آن توجهی را که بدان نقطه موهوم و اندیشه خود میبایست وقف کند جامه خواهش طبع و جاذبه حیوانی خویش پوشیده و بر آن سیم اندام ستمگری که وی را مظهر آن اندیشه خود دیده است مهرورزیده و آن کوشش و کشش در راه وصول بنقطه موهوم خویش را صرف وصل او کرده است . امدیری نگذشته است که آن غایت آرزو و آن مقصد مطلوب خویش را فدای اندیشه ای دیگر کرده و خواهش طبع خود را براه دیگری رهسپار دیده است .

این صحایف آیینی است از تظاهری که اندیشه من در پی آن نقطه موهوم روزی چند کرده است . شما آنرا هر چه میخواهید بنامید ، اگر عشق میدانید یا اگر هوس و تغنن نام می گذارید نه از آن تسمیه نخستین بر خود خواهم بالید و نه از آن تسمیه دوم فضیحت زده خواهم شد ، زیرا یقین دارم روح شما نیز وقتی این هوس رانی را داشته و یا اگر تا کنون نداشته است روزی خواهد داشت .

بالاخره کسی که رشد طبیعی کرده باشد این داغ را ناخورده ازین جهان
نمیرود ! منتهی یکعده معدود درمیان این پویندگان بسوی آن نقطه موهوم
هستند که همواره در فریب خویش میمانند و همیشه آن وهم را حقیقت و آن نیست
را هست مینگارند و هرگز بدان عالم تندرستی روح خویش که پیش از تصور این
نقطه موهوم داشته اند باز نمیگردند ولی اکثریت مردم ، آن کسانی که اندیشه
سالم دارند ، آن کسانی که می توانند فکر خود را بهمه چیز و همه کس تعلق دهند
و از دلبستگی بیک چیز یا یک کس از چیزها و کسان دیگر چشم نمی پوشند و هر
خوبی را قرین خوب دیگری می شمارند ، آن کسانی که سخاوت ذات ایشان را
طبعی گشاده داده و دیگران را نیز در بهره از خوبی ها شریک میتوانند دید بزدی
پی میبرند که آن نقطه موهوم اندیشه ایشان از حقیقت دور بوده و فکری را که خود در
دماغ خود پرورده اند روزی دگر گون دیده اند .

اما کسانی که نیروی گذشت و سخای ذاتی ندارند و تمام جهان را بتنگ
چشمی خواهش طبع خود مینگردند ، یعنی کسانی که نمیتوانند از خود بگذرند
و هوس های خویش را فدای مصالح دیگران کنند ، پیوسته در آن اندیشه خواب
آلود ، در آن گرداب ناگهانی میمانند و دست و پامیزندند .
این است که همه کس روزی چند عاشق بوده است !

هیچ عشقی بکام خود نرسیده ، همواره تلخی هجران توشه عاشقان بوده است
و همواره این راه جز بسم منزل حرمان نرسیده .

از میان این ناکامان بیشتر توانسته اند آرزوی خود را بآرزوی دیگر بدل
کنند و اندکی نتوانسته اند از آن دایره تنگ بیرون شوند و رخنه زندان را بسوی عالم
آزادی بنگرند :

در هر صورت چه گریخته ازین زندان وجه گرفتار آن ، چه کسی که در
آن چند روز مانده و چه کسی که زنده بدان رفته و کشته از آن بازگشته است ،
هر کسی که روزی چند برین خوان جگر خوارگی میهمان شده یادگار آن روزهای
بند و اسیری را گرامی می شمارد . هراشکی که برین خاک ناکامی ریخته تخمی از
آن رویداده و گیاهی از آن سر بر آورده است که در برابر دیدگان وی گاهی گل
شکفته و گاهی غنچه خزان دیده خود را آشکار می سازد و وی را نمیکذارد که آن کشت-
زار نو میدی را فراموش کند این اوراق هم غنچه ای از آن کشت زار نا امیدست که سبلی
با دخزان خورده و چهره از تنه با دنیلی کرده و اینک از گذشت روز کار زرده شده است .
از دم صبح ازل تا آخر شام ابد

دوستی و مهر بر یک عهد و یک میثاق بود

مکتوب آخر

« بیان شوق چه حاجت ؟ که سوز آتش دل »
« توان شناخت زشوری که در سخن باشد »

فرنگیس عزیزم ،

مراسلاتی را که در سوانح مختلف زندگی ، از روزی که بشکل دیگر آغاز کرده ، پی در پی بتو نوشته ام درین دفتر جمع می بینی .
تو بهتر از همه کس میدانی که این اوراق را چه عللی فراهم آورده . گویا اغلب در صحایف پر شور آن بجایایی برخوردی باشی که ریزش قطره ای ناگهانی کلمه ای یا کلماتی از آن را محو کرده است .

تنها دریغی که نویسنده این مکاتیب دارد اینست که دیگران معانی مختلف این قطرات سرشک را نمیدانند و اگر روزی این اوراق را نشر دهند ناشر آن نمیتواند جای آن اشکهای سوزان را در خلال کلمات باقی گذارد .

این مراسلات خطاب بتو نوشته شده بود ، جز تو کسی آن ها را نخوانده بود ، جز تو کسی حق نداشت آن ها را بخواند ، تو خود خواستی درد فتری گرد آید و نظر نامحرمان بر آن افتد .

در آنچه نوشته شده يك کلمه هم تغییر نیافته است ، زیرا که محتاج بهیچ شرح و تفسیر نبود ، وانگهی چه شرحی میتوان داد ؟ آتشی که ازین اوراق بر میخیزد خود فصیح ترین ترجمان آن دلیست که این ناله ها از آن برخاسته است .

در موقعی که جزیین صحایف یادگاری از نویسنده آن نزد تو ماند و هنگامی که جزاسمی دیگر از او نخواهی یافت، این اوراق ترا بیاد او و روح او را بیاد تو خواهد انداخت. از آن فراز آسمان که میگویند آرامگاه ارواح است روح او ترجمان شراره این کلمات و سوزش این اوراق خواهد بود. درینا که جز تو دیگری بانك او را نخواهد شنید !

مکتوب اول

« طی زمان ببین و مکان در طریق عشق »

« کین طفل يك شبه ده صد ساله می رود »

محبوبه من ،

اگر بدین دو کلمه نخستین پیام قلب خود را بتو آغاز می کنم مرا معذور دار .

شاید در مکاتیب دیگر ترا عزیز من یا معبود من خطاب کنم ، یا بالاتر از همه شاید ترا باسم خودت بخوانم .

آیا همین مقدمه کافی نیست بدانی برای چه این مکتوب را بتو مینویسم ؟ تا چهار ساعت پیش تو در زندگی من مقامی نداشتی ، در دل من جایی برای تو نبود ، ولی ازین پس حس میکنم که تویی و من ، منم و تو . دلها چقدر زود و بی مقدمه فریفته میشوند !

امشب بار دوم دیدار ما بود . کجا هستند آن ساده دلانی که گمان میبرند برای پیوند دوستی دیدارهای پی در پی لازم است ؟ کجا هستند آن کسانی که باور نمیکنند يك نظر بتواند دلی را بر باید و بیای دل فریبی بیفکند ؟

نخستین بار که این دیدگان ناصبور من بر چهره زیبای تو افتاده چهار ماه پیش بود . تو آن وقت گل نا شکفته ای بودی . دیده ای که دست گلچین چون بفتحه ای نزدیک شود با چه دل سوزی و رحم باز میگردد ؟

من در آن دیدار نخستین جرأت نکردم نظر خویش را دلیرتر کنم . تنها بنگاه کردن قناعت کردم ، آیا همین بس نبود که رخصت دیدار

اما امشب آن محوطه‌ای که، بار دیگر ترا در آن دیدم در زندگی من
چها خواهد کرد ؟ آن را پرستش گاه خودخواهم نامیدم ؛ معبد عشق من ، خانقاه
دل من آنجاست ، آنجا است که من نخستین درخشنده‌گی چشمان سیاه دل دوز
ترا دیدم .

تو از آن چهار ماه پیش تا امشب چسان فرق کرده بودی !
یکی از قوای سری طبیعت ، زبر دست ترین نیروی یزدانی ، اینست
که پری چهرگان با چه سرعتی آماده دلفریبی میشوند ! دیروز او را دیده‌اید
که سادگی کودکانه خویش را پدیدار می ساخت ، یک روز بیشتر نمی گذرد که
دردل ربودن استاد شده است .

چهار ساعت پیش که ترا دیدم گویا خودم نمیدانستی آمده‌ای دلی را
که مدت ها در گوشه‌ای خزیده است اسیر کنی ؟ راست بگو : می دانستی که ترا
باینکار گماشته اند ؟

چون تو بدان محوطه آمدی دل من هنوز با من بود ؛ غافل از آنکه یک
چشم زخم تو آنرا از من میربایی .
آوخ که آن لحظه ازل وابد اینجا بود .

عزیزم ، چه میتوان کرد ؟ این شور درون مقدمه نمی خواهد . این آتش
سوزان را برای فروخته شدن بادی ودمی لازم نیست ، اخگریست که خود بخود
میسوزد ، جراحتی است که بخودی خود پدیدار میشود .
این شراره نمیبایست فروخته شود اما حالا که اندرون مرا گرفته است
دیگر من پروایی ندارم .

تا چهار ساعت پیش اگر کسی با من سخن از عشق می گفت من برو نمیخندیدم ،
حالا خود بدان گرفتارم . این درد جهان گیر مرا هم در میان اخگر سوزان
خود گرفت .

اکنون چهار ساعت است که دیگر ترا نمی بینم ، خدا کند که این تنها مدت
دوری من و تو باشد . این کلمات را برای آن بگو مینویسم که خود را دلداری دهم
قرايع و ذوق هایی که طبیعت بکسان میدهد بهترین مشوق و در ضمن دل داری دهنده
سوز درون ایشانست . موسیقی دان دلباخته میل میکند بی جهت بنوازد ، خواننده
دل سپرده اصرار دارد که بیهوده بخواند ، شاعر دل از دست داده بیخود شعر
میسراید ، من هم از نوشتن این سطور لذت میبرم !
این مکتوب را چگونه بگو برسانم ؟ ... همین جا خواهم گذاشت ،

هم چنان که چشمان سیاه تو مرا بخود کشید ، هم چنان که گیسوان شبه گون تو مرا جذب کرد ، این مکتوب را نیز بسوی خود خواهند برد .

ای اجسام بی روح که تاکنون یگانه شریک زندگی من بوده اید ، بشما مژده میدهم که ازین پس همنشین دلباخته آن دیدگان سیاه مردم کش خواهید بود ، بشما مژده میدهم که ازین پس شما هم آن گیسوان عنبر آکین را در بخار سرشکهای سوزان من خواهید یافت .

عزیزم ، نمیدانم خانواده تو مرا چگونه خواهد پذیرفت ؟ نمیدانم تواز من چه احساس کرده ای ؟

راست بگو : تو حتماً از نظرهای من پی باین شراره ناگهانی برده ای . چگونه ممکن است دلبری که خود میداند دلی را صید کرده است نگاههای خاموش دلدادۀ خود را ببیند و معنی آن را نفهمد ؟

تو اگر یکبار خود را در آینه دیده باشی حتماً میدانی که چشم من بتو چه میگفت .

نمی دانم این مکتوب وقتی بتو خواهد رسید یا نه ، همین قدر میدانم که این کلمات را بتو مینویسم . میدانم که از این پس ازین مکاتیب بسیار خواهم نوشت . همینقدر می دانم که تمام مکاتیب من ترجمۀ ناله های گوناگونی خواهد بود که از من خواهی شنید .

من خود تجربه درین راه ندارم ولی این گروه بیشمار دل باختگان که از آغاز آفرینش جهان تاکنون داستان های شور انگیز خود را برای ما گذاشته اند آیا گفته های ایشان کافی نیست که من بدانم این جمله کوچک « ترا دوست می دارم » چه اشک ها و ناله ها می خواهد تا آن بنویسند و بزبان آورند .

مکتوب دوم

« آسوده بر کنار چو پرگار میشدم »

« دوران چو نقطه عاقبتم در میان گرفت »

محبوبۀ من ،

این صحیفۀ نخستین از داستان جاویدان من و تست .

نمیدانی امروز نخستین پرتو زرین آفتاب را باچه شوق مفرط و باچه حالت سرشار در آغوش گرفتم .

این آفتابی که هر روز بادیگان خسته فروغ آن را مینگریستم امروز مرا بحال دیگر دیده است .

زیرا تاکنون همیشه با نومیدي سراز خواب برمیداشتم و امروز با امید برمبخیزم .

راستی تو برای زندگی من ضروری بودی ، اگر ترا نمی دیدم چگونه میتوانستم زندگی کنم ؟ همیشه با خود میندیشیدم که چگونه این بازمانده زندگی را بپایان خواهم رساند .

ولی اینك میدانم چگونه : باعشق و امید .

تاکنون من همیشه از فردا میترسیدم . زیرا فردا هم مثل امروز و امروز هم مانند دیروز بود . اما ازین پس همیشه با کمال بی صبری منتظر فردا خواهم بود . هر روزی که بر من بگذرد مرحله ای دیگر از این داستان من و تو خواهد بود .

نمیدانی امروز باچه سرور و شادی چشم بر پرتو زربفت آفتاب صبح گاهان کشودم . کودکان را دیده ای که بامداد نوروز در آرزوی گردش و بازی ، با امید پوشیدن جامه نو شیرینی خوردن ، با چه شتاب مخصوص چشمان بی گناه خود را می گشایند ؟ باچه سرور و نشاطی جست زنان از بستر خویش بیرون میجهند ؟

منهم امروز با همان شادی کودکانه سراز باین برداشتم .

ای آفتاب سحرگاه ، تو امروز نخستین پرتو خویش را بر نيك بختی تافتی ، باش تاروی شعاع گرم و مهربان تو ما هر دورا يك جا در آغوش بگیرد . تو میزبان دل باختگانی و باید که این فروغ زرین تو در آستان عشق از من پذیرایی کند .

اگر این فروغ زرنکار تو نتواند دل از دست رفته ای را در سینه خویش گرم کند ، بچه درد خواهد خورد ؟

اگر این گرمی تو نتواند با گرمی درون دل باخت های انباز شود چه خواهد بخشید ؟

عزیزم : امروز نخستین روز راز و نیاز من و تست . امروز است که من باید آن را نخستین روز زندگی خود بدانم . دوازده ساعت بیشتر نیست که تو در دل من جای گرفته ای اما گویی که من تمامت عمر با تو بوده ام و تو با من

بوده‌ای .
آوخ چه سال‌های دراز که در جستجوی تو گذشت ! در تمام این مدت دل
من در آرزوی تو بود .

من خود نمی‌دانستم ، همین قدر می‌دیدم که دل من در پی چیزی یا کسی می‌گردد .
اکنون میدانم آنچه در پی آن می‌گشت گل شاداب نورسته‌ای بود که هنوز بلبل
جز من بر شاخسار آن غزل خوانی نکرده است و ناله‌ای جز بانگ شبگیر من
نشنیده است .

تاکنون نه من از آن کسی بودم و نه تو از آن کسی .
من ترا می‌جستم . راست بگو آیا تو هم مرا نمی‌جستی ؟ هم چنانکه دل
من در پی نگاه‌های ربانیده آن دیدگان سیاه تو بود ، آیا آن دومست خواب آلود
هم در پی دل ساده ناآزموده‌ای چون دل من نمی‌گشتند ؟
دیشب با خیال تو بخواب رفتم ؛ باور کن که تا صبح نقش رخسار ملکوتی
تو در دیده من بود .

دلم می‌خواست این خواب را هرگز بیداری در پی نباشد .
اما نه ، باید ترا در بیداری هم ببینم ، تا اگر روزی خواب جاویدان من
فرارسد حق داشته باشم در آن خواب ابد نقش ترا در دیده و مهر ترا در سینه همواره
ذخیره داشته باشم .

این شور و سودایی که آنرا عشق مینامند ، با چه سرعتی پیش می‌رود
نخستین گام او بیدرنک بمقصد می‌رسد . تو حالا دیگر تمام حواس مرا بخود مشغول
کرده‌ای . اکنون دیگر من نیستم ؛ هر چه هستم تویی ، سراپای وجود من
از تست .

امروز را باز با خیال تو شب خواهم کرد ، فردا راهم چنین . تا روز حشر
هر شب و هر روز من با اندیشه تو خواهد گذشت . اندیشه من چون پرندۀ کوچک
و نوآموزی بود که ازین شاخ بدان شاخ می‌پرید ، در تکاپوی گلبنی بود که بتواند
در آستان آن زندگانی خویش را آغاز کند .

من در مدت عمر خود بسیار ازین نازنینان مردم فریب دلربا دیده
بودم هیچیک نتوانسته بود مرا از آن جهان بی‌قیدی بیرون آورد . تنها تو
توانستی ، آن گلی را که پرندۀ کوچک می‌جست بالاخره در رخسار جادوگر تو
یافت .

تنها آن گیسوان آبنوسی دل‌بند تو بود که توانست دیدگان ناتوان مرا
در پی خود ببرد ، تنها آن چشمان سحر آفرین نیم‌مست تو بود که توانست دل مرا

ازین سو بدانسو در پی خود بکشد .

ترایزدان برای من و مرا برای تو آفریده بود .

آن کسی که در کرانه این میدان کشاکش عشق بی قید و دل از دست ناداده می گشت بالاخره رخسار فرشته آسای تو او را درین هنگامه آورد .

دو سه روز دیگر بهار در پیچه خود را بروی این شهر خواهد گشود . صولت زمستان پایان رسیده و از حالا مرغان نغمه سرای بهشتی در صحن خانه مرا به عشق تو خوش آمد میگویند .

فردا که دم بهاری بوزد و سراسر زمین چون آن چهره دلنشین تو خرم و شاداب شود ، یقین دارم باد بهار نیز مرا بچون توئی تهنیت خواهد گفت .

ای بهار ! زودتر از راه فراز آی ، بیا که در دلمن و در چهره او بهار شکفته است .

مکتوب سوم

« اهل نظر دو عالم در یک نظر ببازند »

« عشق است و دوا و اول بر نقش جان توان زد »

فرنکیس ،

نمیدانی که چون اسم ترا دانستم چگونه دلمن بجنیش افتاد :
مانند آن صوفی که با اسم اعظم رسیده باشد ، چون آن محکومی که در میان اسامی آزاد شدگان نام خود را بشنود ، چون مادری که پسر از تحمل رنج دوری آواز فرزند بگوشش برسد ، چون دل داده ای که بنام دلدار خویش برخورد ، نام تو در دلمن انعکاس غریبی بخشید !

فرنکیس ، فرنکیس ، این کلمه ایست که وردش بانه روزی من خواهد بود .
این کلمه ایست که شبهای مرا بروز و روزهای مرا به شب خواهد رسانید . این کلمه ایست که میدانم مرادست بدست میگرداند و بدو روزگار می سپارد .
فرنکیس . نمیدانی این کلمه چگونه در موقع ادای آن لبان مرا آتش میزند .

من چون پارسای پیری شده‌ام که نام‌معبود خود را از لب جدا نلند .
 از آن ساعتی که نام‌ترا دانستم دیگر دیدگان من از نقش هستی جزین‌شش
 حرف چیزی نمی‌بیند ، گوش من جزین حروف چیزی نمی‌شنود . هر کس با
 من سخن می‌گوید گویی پیوسته با من می‌گوید : فرنکیس ، فرنکیس ، فرنکیس .
 برای من جزین کلمه لفظ دیگری در جهان نیست و اگر باشد معنی ندارد .
 فرنکیس ! چه اسم قشنگی ! این کلمه بخودی خود زیبایی ندارد تمام
 زیبایی تست که در آن جمع شده . من یقین دارم که تو اگر اسم دیگری میداشتی
 باز همین اثر را در روح من می‌کرد .

فرنکیس ، ازدل من خبر داری ،

امروز سومین روزیست که دل من در راه توجنبش می‌کند .

سه روزست که هر کس و هر چیز را میبینم با آن از تو سخن می‌گویم . من
 از آن دل‌باختگان نیستم که بتوانم آتش عشق را در زیر خاکستری پنهان کنم .
 نه ، دلم می‌خواهد تمام جهانیان از راز من آگاه شوند . دلم می‌خواهد همه
 کس دلدادگی مرا ببیند ، من از آن کسانی هستم که می‌خواهم همه کس را
 دل‌باخته توییتم .

آن کسی که اسم ترا بمن آموخت منت‌بزرگی بر من خواهد داشت . این
 همان کلمه سوزانیست که اذهان او برون آمده و از آنگاه تا کنون چه پنهان و
 چه آشکار از لب من جدا نمی‌شود .

فرنکیس من ، نمی‌دانی این‌سطور را در چه حال مخصوص بتومی نویسم
 شاید دیدگان سیاه‌دل دوز تو بتواند از میان فواصل این کلمات حال قلب فرو
 ریخته مرا بداند .

حالا دیگر من خوش بختم ، زیرا می‌توانم در بالای هر مکتوبی که بتو
 می‌نویسم این نام سحرآمیز جان‌بخش ترا مکرر کنم چه خوبست انسان کلمه‌ای
 را برگزیند ، با آن ایمان آورد ، آن را وسیله دفع بلا و اندوه خویش قرار دهد ،
 در خطر بدان کلمه پناه ببرد ؛ آن را داروی درد و چاره بیچارگی خود بشمارد ،
 با آن کلمه را زدل بگوید ، جان‌بازی کند ؛ اشک بر حروف آن بریزد ، باشاره
 آه خویش آن کلمه را بارها بسوزاند و باز زنده بیاید .

حالا نام تو در صدر نوشته‌های من همین مقام را خواهد داشت ، من هر روز نام
 ترا بر در و دیوار دل خویش خواهم نوشت .

در این دوروز ساکنان کوی تو مرا کرا دادیده‌اند که دیوانه و ارازمین سو
 بدان سو می‌روم . تومی‌دانی برای چه می‌آیم . من گم‌گشته‌ای دارم که توسته

روزپیش ازمن ربوده ای ، ازهمه جهان دلی داشتم که مدت‌ها راز نگاه دار من بود ، هم نشین شادی و اندوه من بود ، درد خویش را باو می گفتم و ازو درمان می خواستم ، تونا گهان در رسیدی و آن آبیاز شادی و غم را ازمن ربودی .

با آن دل جانی هم توأم بود ، در نگاه نخستین آنهم از کف من رفت ؛ دل باختگان همه در نظاره اول آنرا می بازند ، من چرا نیازم !

سرگردانیهای من در کوی تو دلیل دیگر هم دارد ، امیدوارم که شاید تو از خانه برون آبی و من نقش آن چهره مردم فریب ترا باز برای روزی چند در دل خویش بنگارم . توشه روزهای انتظار قرار دهم . همنشین شبان تار من باشد .

امشب دیر از کوی تو باز گشتم ، آیا مشغله هر شب من جزین خواهد بود ؟ تاریکی شب و دیده اختران میدانند که درین مدت عمر چه شبها را بروز رسانده ام . ولی آن شب زنده داریها کجا و این با خیال تو تنها نشستن کجا ؟

این اجسام بی روح که نظارگان شبانه روزی من اند دانند که چقدر شبان تیره را بسپیده صبح پیوسته ام . ولی آن بیداریها ازمن چیزی میکاست ، در صورتی که بیداریهای این چند شب همواره بر من چیزی می افزاید .

میدانی چه ؟ آن چیزی که مایه زندگی من و اساس شادمانی آینده من خواهد بود . این کلمه شیوای دل را که پریشب آنرا برجبین تو خواندم و از آن شب حس می کنم که در دیده من نوشته شده . این چهار حرف زیبای دل انگیز : امید .

فرنگیس ، دیروز بمن خبر دادند که سه روز دیگر ترا خواهم دید . از امروز تا شبیه که باید نزدیک غروب ترا ببینم سه روز خواهد گذشت . نه ترا بخدا ، سه روز زیادست . چه خوب بود که شبیه زودتر میرسید ، چه خوب بود که روزگار لا اقل این بار ، این فواصلی را که در میان ایام حایل شده است از میان بر میداشت .

مکتوب چهارم

« بلب رسید مراجان و بر نیامد کام »

« بسر رسید امید و طلب بسر نرسید »

فرنگیس من،

نمیدانم بتوجه بنویسم ! قلم را بنیت تو بدست گرفته‌ام دلم می‌خواهد باتو سخن گویم ولی از بس اندیشه تو مرا بخود مشغول کرده فکر پیوسته قلم مرا از رفتن باز میدارد و نمیکند این تیز پر سبک و حرکت کند من تاکنون تا این پایه خود را در نوشتن ناتوان ندیده بودم !

شوخی نیست ، می‌خواهم بتو بنویسم ، باید چیزی بنویسم که بتواند دل ترا نرم کند .

دوروز دیگر است که باید ترا ببینم . این دو روز را چه خواهم کرد ؟ چگونه میتوانم این چهل و هشت ساعت را دور از تو و با انتظار دیدارتو بگذرانم ؟ فکر کن که این چهل و هشت ساعت تمام ، این چهل و هشت ساعت دراز متمادی را ، چگونه بسر خواهم برد !

طبیعت چقدر ستمگرس است ! این ساعتهای دراز که باید با انتظار بگذرد چه فایده‌ای دارد ؟ این مراحل عمر که باید بدوری بیانجامد چه سود میبخشد ؟

آن شب نخستین که ترا دیدم از یزدان درخواستم که گردش زمانه را نگه دارد ، گذشت روزگار را مانع شود ، نگذارد که روز جدایی برسد . آن شب این دقایق زندگانی باچه شتاب میکشست و اینک باچه کندی پیش میرود ! این چهار روزی که در میان من و تو حایل شده بنظر من چندین سال می‌آید . گویی که سالهاست من آن کیسوان دلدوز را ندیده‌ام .

حالا دیگر فشار روزگار را بر دوش خویش احساس میکنم ، يك روز است که میشنوم ترا خواهم دید و هنوز بآن موعد نرسیده‌ام . تازه يك ثلث از فاصله زمانه بیشتر نگذشته ، باز دو ثلث دیگر باقی است . وقتی که با خود اندیشه میکنم این يك ثلث را چگونه گذرانده‌ام ، باچه بدبختی و خون دل طی کرده‌ام ، هراسان میشوم که دوبار بر آن را هم باید تحمل کنم .

فرنگیس من ، آیا آن چشمان جادوگر تو طلسمی سراغ ندارد که مدت

این دور روزگار را کوتاه تر کند ؟ سحری ندارد که بتواند مرا زود تر ازین ساعت بآن ساعت واز امروز بفردا برساند ؟ چه میشد اگر میتوانستم این فاصله را از میان بردارم ؟ حاضرم تمامت عمر خود را بدهم تا این دو روز از میان برداشته شود .

اگر می دانستم در میان روزهای زندگی من چنین روز ستمگری پیش خواهد آمد هرگز زندگی را دلپذیر نمی دانستم .

چرا امروز پس فردا نیست ؟ مگر امروز چه شومی دارد که باید از سعادت دوروز دیگر محروم باشد ؟

فرنگیس ، مراد لیر کن . تاب گذراندن این دو روز را در خود نمی بینم . امروز پنجشنبه است و تا شنبه دو روز دیگر مانده ، باز در میان من و تو چهل و هشت ساعت ، چهل و هشت ساعت ظالم جنایت پیشه حایل شده است .

مکتوب پنجم

«روز اول که سر زلف تو دیدم گفتم»
«که پریشانی این سلسله را آخر نیست»

فرنگیس ،

همان نگاه نخستین کافی بود بدانم که من تا زنده ام باید از هجران تو بنالم . همین دوروزی که گذرانده ام و وعده دیدار ترا در دل خویش نشانده ام کافی است که سوز درون آینده خود را از پیش بدانم . باز تا شنبه یک روز دیگر مانده ، باز یک شبانه روز جا بردیگر میان من و تو سدی کشیده است ، باز یک بیست و چهار ساعت ستمگر در میان من و تو حایل شده .

انسان چه موجود ناتوانیست ! انسانی که نتواند یک شبانه روز ، بیست و چهار ساعت دون نابکار را ، از میان خود و دلدارش بردارد چگونه میتواند لاف توانایی بزند ؟ چگونه میتواند بخویشتن بیالده که مانمی در مقابل نیست ؟ من خود را بحل مشکلات جهان توانا میدانم ولی نمیتوانم دست جا بر روزگار

را کوتاه کنم ! نمی توانم يك شب و روزی را که در میان من و فرنگیس من مانع شده است از میان بردارم و خود را زودتر باو برسانم ؟ بیچاره من ، ناتوان من !

فرنگیس ، چه خوشبخت اند این پرندگان كوچك که در هوای آزاد بالاهای توانای خود را می گشایند و از چرخهای دورروز گارپیش می افتند ! چه سعادت مندند ساکنین آن دیار نیستی که در آنجا مرور زمان نیست و برای دیدن یکدیگر فاصله ای قرار نمی دهند :

میگویند زمان و مسافت نسبی است ، چه خوب بود میتوانستند اصلاً آنرا از میان بردارند !

فرنگیس من ، میگویند عشق زبردست ترین و چیره ترین نیروهای طبیعت است . این چه تواناییست که نمیتواند جمعه و شنبه را یکسان کند ؟ این چه زبردستی است که نمی تواند این بیست و چهار ساعت ظالم غدار را از پیش راه من بردارد ؟ آیا تنها توانایی او اینست که جمعه مرا پراز سوز و خروش و شنبه مرا پراز شادی و سرور قرار دهد ؟

نیروی او منحصر بهمین است که وصال را با هجران همسایه کند ؟ قدرت او اینست که من باین اندازه ازدورتر ببینم ؛ و اگر میخواهم در کنارتو باشم باید شش شبانه روز ، ۱۵۶ ساعت ، ۹۳۶۰ دقیقه ، ۵۶۱۶۰۰ ثانیه را تحمل کنم ؟

تو میدانی که يك ثانیه از هجران دلدادگان چقدر عذاب ذر بردارد . پس تصور کن که این شش شبانه روز را با چه قیمت گرانی بسر برده ام . بین این ۵۶۱۶۰۰ ثانیه را با چه سوز دل گذرانده ام . کاش تمام آن گذشته بود ، دردا که هنوز ۸۶۴۰۰ ثانیه آن باقی است !

هر چه می اندیشم نمیدانم این يك شبانه روز دیگر را چگونه خواهم گذراند ، همچنانکه نمیدانم آن پنج شبانه روز پیش را چگونه بسر برده ام .

فرنگیس ، تاکنون این قدر روز و شب بر من فشار نیاورده بود . تاکنون ندانسته بودم این ثانیه ها ، این دقیقه ها ، این ساعت ها ، این شب و روزها ، این هفته ها ، این ماهها ، این سالها ، این قرنهایی که از عمر روزگار میکند با چه سوز دلها توأم بوده است . چقدر فشار بر دلهای درد دیده وارد آورده اند ، چقدر سرشک از دیدگان مردم ریخته اند و چقدر ناله ها از درون مردم برآورده اند .

هیچ قوه ای درین جهان نابکار تر و خیانت پیشه تر از این گردش ایام نیست

هیچ کس بیش از زمانه بمردم ستم نمراند . پس ازین خواهی دانست که من سست و ترسان نیستم ، شجاعتی فطری در زوایای خفی قلب من انداخته شده ، وقایع را بابر دباری و دلآوری تحمل میکنم . معذالك نمیدانم چه شد که این پنج روز مرا ازپا درآورد و این يك شبانه روز دیگر بازمانده جان نیمرفته را از من میگيرد .

وقتی که باین بیست و چهار ساعت ممتد طولانی که در میان من و تو واقع شده . ازدور مینگریم مثل اینست که بیای خویش بگور میروم . مرك چهره جانی مردم خوار خود را از دور بمن مینماید .

فرنکیس عزیز من ، نمیدانی این کلمه شوم انتظار ، این لفظ خونخوار ، این لغت سفاک بی رحم ، چگونه درد دل من کوس مرك میزند ، چگونه بانك وحشت افزای در اعماق روح من میدمد .

آه که چقدر عوالم مخالف برای دل باختگان درین جهان هست . سراسر فرهنگ عاشقی پرازین لغات مردمی کش است : صبر ، انتظار ، هجر ، دوری . این لغات بیداد گر که همه عوامل ستمگری دوزمانه اند درین پنج روز مرا رها نمیکنند !

آخرای شبانه روزهای ستمکار ، ای ساعتها و دقیقه های دیو خصلت ، مگر من باشما چه کرده ام که هنوز هم در پنجه نابکار شما زبونم !

فرنکیس ، نمیدانی من چقدر از فردا میترسم ! فردا در نظر من معنی مرك میدهد . در کنار تو میتوانم گذشت ایام را بصیوری و بر دباری تحمل کنم . ولی دور از تو ، خود میدانی که این توانایی در هیچ کس نیست .

میترسم شبیه هرگز نیاید . میترسم این لفظ شوم را هرگز نشنوم . میترسم جمعه من شبیه ای در پی نداشته باشد . هر چه نیروی جوانی در من بوده هر چه قوه عمر من بود ، همه را در گذراندن این پنج روز گذشته بکار بردم .

این پنج روز تمام عمر مرا از من گرفته است .

فرنکیس ، اگر شبیه ترا دیدم . دیگر نخواهم مرد .

آه که شبیه برای من چه لفظ فریبنده پر آرزو و در ضمن چه کلمه مشکوک مبهمی است !

مکتوب ششم

«یادباد آنکه رخت شمع طرب می افروخت»
«وین دل سوخته پـروانه نا پروا بود»

فرنگیس عزیزم،

دیشب چرا گذشت؟ کاش هرگز نیامده بود. اگر نیامده بود من میتوانستم بازمانده عمر را با رزوی آن برای خود نگاه دارم. میتوانستم بامید همان شنبه، همان شنبه‌ای که دیگر در تمام زندگی من نظیر نخواهد داشت، همیشه مرگ را از خود دور کنم. تو میدانی که امید مانع از مردن است.

ولی دریفا که این امیدهم گذشت. کسی چه میداند این شب‌های وصال که ما با این همه بی‌تابی انتظار آن را داریم چه آسان میگذرد! کسی چه میداند این شنبه‌ای که من پنج روز از زندگی خود را با استقبال آن گذراندم چگونگی می‌رود و نگاهی هم باز پس نمی‌کند!

دیشب بود که من در جوار تو بودم؟ دیشب بود و گذشت و من هنوز زنده‌ام؟

آه ای شب‌های وصال چرا چون می‌گذرید دل‌باختگان را هم با خود نمیرید؟

فرنگیس، چرا طبیعت این قدر سرکش و نافرمانست؟ چقدر من ازو درخواستم که دیشب را از شبان دیگر اندکی درازتر کند. این بیرحم میتواند شب‌های دراز هجران را ازین سوی و آن سوی گشاده‌تر کند! چندین سال از عمر ما را بر روی آن بگذارد، هر قدر ممکن است آنرا طویل‌تر کند، ولی دیشب نمی‌توانست لااقل یکی چند ثانیه ازین همه شبان دیگر را که بی‌طالت یا خون‌جگر می‌گذرد بگیرد و بر شب من و تو بیافزاید!

فرنگیس، تو چرا گذاشتی دیشب بگذرد؟ آن چشمان سیاه مردم کش تو آنقدر نیرو دارد که میتواند دلی را در پی خود ببرد ولی آیا نمیتوانست دیشب اندکی گذشت زمانه را مانع شود؟

آن گیسوان سیاه مشک‌سای تو نمیتوانستند اندکی سیاهی خود را بدیشب پیوسته کنند تا لااقل چند ساعت ازین روز بیهوده بر آن شب جان‌فزای

افزوده شود ؟

دیشب بود که با تو بودم ؟ راست بگو ، من بخود این گمان نمیبرم ،
گوی در خواب دیده ام .

نه ، ممکن نیست . چگونه ممکن است که این همه تفاوت در میان يك
شب و یکروز باشد ؟ چگونه ممکن است که فقط يك لحظه ، يك حرکت از
چرخ زمانه ، در ضمن اینکه شب را روز میکند نیکبختی را هم بیدبختی بدل
سازد ؟

با این همه گویی که خواب ندیده ام . آن وقایع دیشب چنان در پیش چشم
من آشکارست که میترسم بخطا نرفته باشم . اول شب ، هنوز آفتاب نرفته بود ،
هنوز شب جامه سیاه در بر نکرده بود ، هنوز زمین نقاب شبه گون بر رخ نکشیده
بود که من میخواستم شب باشد . بافتاب میگفتم زود تر برو . بماه میگفتم زود تر
برون آی .

آن خانه تو که دیشب مرا در کنار تو دید کعبه دل من بود ، قبله عشق من
بود ، خانقاه وصال من ، معبد روح من ، زفاف گاه آرزوی من بود . تو نمیدانی
این خانه را چسان دوست خواهم داشت .

در آن اطاقی که میبایست ترا ببینم چند دقیقه انتظار کشیدم . آه که این
چند دقیقه چسان سخت گذشت ! عاقبت تو آمدی .

آوخ که اینجاس کردم دل من در اندرون من از جنبش باز ایستاد . در میان
من و تو دونگاه رد و بدل شد .

نگاه من چون پرتو شکافنده این اختران نیم شب بود . نگاه تو چون
نظاره فرشتگان ، چون نوید زندگی بود .

مدتها در کنار تو خاموش ماندم . اگر دور روزگار میتوانست این
مهربانی را بورزد که شب را در تمام مدت ابد ادامه دهد میتوانستم تا جاودان
خاموش در کار تو بنشینم .

از خانه همسایه خروش زیر و بم سازی شنیده می شد : تو نمیدانی چون کسی
گرم دیدار دلدار خویش باشد این تنمهای ساز ، این زیر و بم زخمه ها و تارهای
موسیقی ، این ارتعاش های آواز چگونه دل او را نوازش میدهند ، چگونه مهر
اورا تشویق میکنند ، چگونه او را تحسین میکنند .

فرنگیس من ، این آهنگ های موسیقی ، این ترنم های صدای ساز و آواز ،
نمیدانی در روح انسان چه اثرهای پایدار دارد ! نمیدانی چگونه در احساسات
دلباخته ای شرکت میکند ، اگر شاد باشد بشادی او میافزاید ، اگر اندوهگین

باشدغم اورا می نشاند. هیچ چیز برای تهنیت گفتن عشق و همزبانی بادل گرفتار بهتر ازین نغمه های گویای روح بخش نیست .

فرنگیس ، ازین پس تواز آن من خواهی بود ، من نخواهم گذاشت ترا از من جدا بکنند ، کسی نمیتواند در میان من و تو حایل شود . عشق قویترین نیروها را در روح انسان بیدار میکند . عشق خود خواه ترین رشته های قلب را بکار میاندازد و نمیکذارد دلارام او حتی برای يك ثانیه هم باشد از دست او برود .

بالاخره دیشب پایان رسید. اما چقدر زود گذشت ؟

نمیدانی این مسافتی را که در میان خانه من و تست دیشب چگونه سپردم . از یکسوی زمانه برای من پراز امید بود که در يك انتهای آن دیشب و در انتهای دیگر آن آینده مبهم و تاریکی واقع شده است. از سوی دیگر بر از خوف و هراس بود که در يك انتهای آن چند روزی که بانتظار تو گذرانده ام و در انتهای دیگر آن وقایع زندگی جای گرفته است، یعنی امواج این دریای متلاطم بیکران . این بیابان لم یزرع که يك سوی آن بکوهسار ازل و سوی دیگر آن بگرداب ابد پیوسته است. نمیدانم ناخدای این کشتی زندگی که درین قلزم مراجع مرا راهنمایی میکند شادی و صل را پذیرایی من خواهد گماشت یا اینکه اندوه هجران را از حالا بکمین من نشانده است .

مکتوب هفتم

« آنچه سعی است من اندر طلبت بنمایم »

« این قدر هست که تغییر قضا نتوان کرد »

فرنگیس عزیزم ،

این زندگی چه نابکار و ستمگراست ! چقدر فشار ناملازمات آن بردوش دلدادگان گرانست !

چرا باید برای ضرورت زندگی من ناچار شوم باین زودی از تودور کردم ؟ این چه نیروی کشنده ایست که خدا در میان مردم آفریده و آنرا

ضرورت زندگی مینامند ؟

این انسان چه موجود ناتوان زبونیست ؟ کسی که نتواند هر جا که دلخواه اوست بماند چگونه میتواند دعوی قدرت کند ؟ کسی که نتواند خود را از پیروی يك كف نان یا يك تاي جامه رهایی بخشد چگونه دعوی زبر دستی و توانایی تواند داشت ؟

آخر این چه توانایی است که من باید مطیع اراده ابلهانه دور زندگی باشم ؟ چرا بمن آنقدر قدرت داده اند که اقامتگاه خویش را بدلخواه خود ، بمیل قلب خویش اختیار کنم ؟ من ناگزیر از زندگی ام و این زندگی ناگزیر مرا ناچار میکند که از تو دور شوم . آیا قوه ای ییرحم تر و عاجز کش تر از این نیروی زندگی سراغ داری ؟

فرنگیس ، این همه برای آنست که میخواهم خبر بدی بگویم . نمیدانی چه خبر جانکاهی است ! آیا هرگز قلم من میتواند این ستم بزرگ را روادارد ؟ ولی چه کنم ؟ خواهی نخواهی باید این وعید غم افزای را بگویم . زیرا که باید پیش از رفتن ترا ببینم و تو میدانی که تا ترا ندیده ام توانایی رفتن نخواهم داشت .

پس این جنایت را بر قلم من بیخش ، بیچاره برغم خود و برخلاف میل من این ستم را روا میدارد . آیا زندگی از این جنایت کاریها بسیار ندارد ؟ من مجبورم دوزخ دیگر از تو دور شوم ، مقتضای زندگی مرا ناچار میکند که بدوازده فرسنگی شهر بروم . آه ای دوازده فرسنگ ستم پیشه که مرا از فرنگیس من دور خواهید کرد ، لعنت ابدی بر شما ، من شما را خونخوارترین پیداد گران عمر خویش خواهم شمرد !

ای راه دراز پیچاپیچ که دوازده فرسنگ ، یعنی دوازده مرحله بدبختی ، در میان من و فرنگیس من حایل خواهی کرد من هرگز از تو نخواهم گذشت ای زندگی غدار ، ای ستمگر خونریز ، که مرا ناگزیر میکنی از عزیزترین و دایع عمر خویش محروم بمانم ، تو دشمن جان منی ، من تمام نفرین های جاویدان خود را بگو خواهم کرد .

فرنگیس من ، نمیدانی از حالا که فکر میکنم باید روزها از دیدار تو محروم باشم چگونه قلب من فرو میریزد ، چگونه سراپای من می لرزد ، چگونه روح من بتلاطم می افتد !

نه ، من یقین دارم که در میان گرد و خاک این راه مدفون خواهم شد و هرگز کسی مرا در مقصد نخواهد دید .

من یقین دارم که نخستین گام من درین راه دوازده فرسنگی آخرین دم زندگی مرا خواهد گرفت و نفس بازپسین من همان اولین نفس خواهد بود که دور از تو بیرون دروازه شهر خواهم کشید .

فرنگیس، مرادلیز کن ، از چشمان جذاب سحر فروش خود نیرویی بمن وامده که بتواند تادم بارگشت مرا زنده نگه دارد . فرنگیس . آن روز مباد که من دور از تو آخرین رشته زندی را ازم بگسلم ، خدا آن روز را نیارد که چشم من آخرین نظر خود را بر چهره شاداب تو نیافتد .

میگویند جایی که من بدان خواهم رفت بیلاق با صفا نیست که مناظر دلکش طبیعت سراسر آنرا آراسته است . ولی برای من چه سود ؟ چگونه ازار و ریاحینی که دور از تو باشد میتواند زیبایی خود را در چشمان من جلوه دهد ؟ چگونه هوای پاکی که تو از آن استنشاق نمیکنی میتواند سینه نالان مرا بنوازد ؟ چگونه آب رودی که نقش چهره ملکوتی تو در آن نیفتد میتواند لحن موزون موسیقی فرح بخش خود را زدایندۀ غم از خاطر پریشان من قرار دهد ؟

نه ، فرنگیس من ، بی تو بهشت بر من سخت تر و ناگوار تر از دوزخ است . بهشت من تویی ، نزهت گاه دیده من رخسار توست ، تویی که زیبایی جوانیت تفرجگاه چشمان من است . زیبایی مناظر دیگر بیهوده خواهد بود ، من نظری بر آن نخواهم داشت ، چشم من مشغول بنقش رخسار تو خواهد بود .

دوروز دیگر که برای مدت نامعینی باید ترا وداع گویم چندان در نظر من مبهم و نامعلوم است که تصور میکنم آن روز هرگز نیاید . وداع با تو در نظر من روز رستاخیز است . چگونه میتوان از حالا موعد آنرا معلوم کرد ؟

چه ناگوار و تلخ است این مشقات زندگی ؛ این رنجهایی که اقتضای زندگی است بر انسان تحمیل میکند !

چرا باید برای ضرورت زندگی خود من مجبور شوم دوری ترا بجان بخرم ؟

فرنگیس ، تو نمیتوانی باین مقتضیات زندگی فرماندهی که مرا ازین سفر معاف کنند ؟ آن چشمان سیاه دل دوز تو که همیشه نگاهبان قلب من بوده اند نمیتوانند اینجا هم مرا در پناه خود بدارند و نگذارند که این بیرحم ها مرا از تو دور کنند ؟

در هر حال باید فردا با تو وداع کنم و پس فردا صبح بسوی مقصد رهسپار گردم .

مبادا این بیرحمی را بتو بیاموزند که ازین وداع مرا محروم کنی!
 با کمال بی صبری منتظر فردا هستم ، فردایی که شاید آخرین دیدار مرا
 در برداشته باشد .
 آو خ که این فردا چقدر موهوم و واهی است . میترسم وحشت وداع مرا
 تا فردا زنده نگذارد !

مکتوب هشتم

« بیاد یار و دیار آن چنان بگریم زار »
 « که از جهان رده و رسم سفر بر اندازم »

فرنگیس من

عاقبت آن روز جانگاهی که این همه از آن میترسیدم فرا رسید.
 سیل خانه برفاکن اقتضای زندگی مرا در پیرامون خود گرفت و از تو
 دور کرد ؛ اینک مرا بسوی گرداب نیستی میبرد . دوفرسنگ مرا از تو دور
 کرده و هنوز ده فرسنگ جنایت گریستم پیشه دیگر مرا در پیش است .
 دیشب هنگام وداع تو مرا دلداری بسیار دادی ولی آیا هر دلداری تو
 زخم دیگر نبود که بردل ریش من وارد میشد ؟ زبان تو مرا نصیحت میکرد
 که بروم ولی چشمان گیرنده تو ، آن غارتگران جادو ، بمن میگفتند مرو .
 کیسوان سیاه پریش تو که کمند دل ماتم زد گانست ، مرا از این سفر ناخواه
 منع می کرد .

آه از دیشب من ! توازین تاریکی و درازی شبان حرمان خبرنداری .
 تو نمیدانی این ظلمت کده شبهای نومیدی چه کفن سیاه شومی بر روی خود میپوشد .
 تو نمیدانی چگونه دل مصیبت کشیده ای درین وحشت ظلمانی شبان دراز از
 زندگی بیزار میشود .

از آن گاه که از توجدا شدم تا وقتی که سپیده روز مرا ازین ظلمت مدهش
 نجات داد هشت ساعت گذشت . هشت ساعتی که هر پاسی از آن زخمی دیگر
 بردل من زد ، هشت ساعت که هر دقیقه آن برخی از زندگی مرا تاراج کرد ..

آوخ چه هشت ساعت هراس انگیزی ! از يك سوى آن وداع اول شب؛ آن ناله‌های جگر خراش من و آن دلداریهایی تو که هر کدام از خار درنده هجران و نومیدی دل‌دوز تر بود .

از سوى دیگر انتظار این روز شوم جدایی ، این روز تار دوری از آستان تو ، بین در میان چه عذاب‌های جانگاہ گرفتار بودم .

اگر امید می‌داشتم که باردگر بتوانم جان نیمه رفته خود را نثار آستانه تو کنم شاید چندان بروح من گران نمی آمد ولی دریفا که این امید چنان دور و موهوم است که اصلا خیال آنرا هم در دل خود نتوانم پخت .

فرنگیس عزیزم ، چه وحشت انگیزست این راه دوازده فرسنگی که سدی آه‌نین در میان من و تو خواهد کشید . چه قدر شوم است این درشکه سنگین گرد آلود که مرا از تو دور میکند ! چه بیرحم است این دور زندگی که مرا نمیگذارد سر بر آستان تو بسایم و با این اشک‌هایی که اینک دور از تو بهدر میرود گرداز آن بشویم .

امروز سپیده دمان برافشادم . نه ، من خود نرفتم . مرا بزور بردند . کشاکش این دریای مردم اوبار زندگی مرادر آغوش یکی از موجهای بیدادگر خویش گرفت و از تو دور کرد . گویی صرصر توانای بیرحمی مرا از آشیان خود بر می‌کند ، در پیرامون نامهربان خویش می‌فشرد ، چون پرگاه ناتوانی با کراه با خود می‌برد .

فرنگیس ، من چون آن طایر ناتوانم که دست‌ستم پیشه‌ای او را از آشیانه می‌رباید ، من چون آن برک سلی خورده از باد خزانم که دم نابکار دی و بهمن او را از شاخ دور میکند ، من چون آن بی گناه که او را بکشتن گاه می‌برند ، من چون آن شیر خواره مهر ناپدیده‌ام که از آغوش مادرش می‌ربایند .

از همه بدتر تو نیستی که بر من رقت آوری ، آن چشمان سیاه پرجذبۀ تو نیست که بمن رحم کند . آن گیسوان پریشان عنبر بیز تو نیست که سلسله‌ای بر پای من بندد و مرا ازین رفتن باز دارد

اینک دو فرسنگ از این راه جنایت پیشه را پیموده‌ام ، همسفران من توقف کرده‌اند که اندکی از رنج راه بیاسایند . این گوشه دره کنار راه پناهگاه خوبی است تا دل رنجور من بتواند بدبختی خود را از نزدیک بنگرد .

هر چه بعقب می‌بینم شهر پدیدار نیست ، دایره‌ای از غبار غلیظ دور این شهر نابکار را گرفته است ، مناظر دل شکاف آنرا از چشمان من پنهان میکند .

فرنگیس، مرا بسوی گور میبرند، تو بر من رحم نمی آوری؟ تو بمشایعت روح درمانده من نخواهی آمد؟ تو باین ستمگران فرمان نخواهی داد که بنیمه جان من رحم کنند؟

آه که چون فردا صبح خود را دوازده فرسنگ دور از تو ببینم چگونه خواهم زیست؟ چون پرتو خورشید را ببینم که بر روی تو نمی تابد چگونه دلم یارای آن خواهد داشت که آنرا در آغوش بگیرد؟

چون این هوا را ببینم که گونه های شاداب ترا نوازش نمی کند چگونه راضی خواهم شد که آنرا در سینه سوزان خود داخل کنم؟

تو، ای بیرحم، تویی من چگونه خواهی بود؟ تو میتوانی مرا در آغوش مرا بگذارد ببینی و همچنان بشادی زندگی کنی؟

فرنگیس من، چه خوشبخت اند آن اجسام بیروح که گرد ترا فرا گرفته و برای فرسوده شدن مجبور بدوری نیستند، میتوانند از نزدیک چشمان زیبای جادو پرست ترا ببینند. چه نیکبخت است آن گدای کوی تو که بیک گرده نان و یک سکه بی قدر و بها قانع است و میتواند هر روز چند بار کیسوان سیاه دل شکر ترا دستخوش باد آخر زمستان ببیند!

آیا دوباره مرا روزی خواهد شد که دیدگان خویش را در زیر قدمهای تو فرش کنم؟ آیا باز آنروز را بچشم خواهم دید که نقش چهره فرشته آسای تودر درآینه غبار آلود دیدگان من بیفتد؟

مکتوب نهم

« از صبا پرس که مارا همه شب تادم صبح »

« بوی زلف تو همان مونس جانست که بود »

فرنگیس ۴۴

امروز نخستین روزی است که من دور از تو و شهر تود را این گوشه روستایی زندگی میکنم. عاقبت بهر خون دلی بودم را بدینجا رساندند از پذیرائی طبیعت خشنودم، تمام عوامل زیبائی خود را بهممانداری من مأمور کرده، ولی کسی

که بحال من باشد بزرگترین دشمن او دل اوست مگر این دل میگذارد که من
بجز جمال تو حسن دیگر هم بینم ؟

نه ، غلط گفتم ، دل من دشمن من نیست ، دوست مهربان دلسوز من است ،
زیرا که همیشه از تو با من سخن میگوید و کسی که نام تو بر زبان او بگذرد من او
را عزیزترین کس میشمارم .

آه نمیدانی بادل خویش چه راز و نیازها دارم ، چگونه من و او تنهایی نشینم
و از تو بایکدیگر سخن میرانیم ؟ گاهی من از زیبایی آن چهره فریبده تو میگویم !
گاهی او از شمامه گیسوان عطر آگین تو میگوید ، گاهی من از دلربائی آن
چشمان سیاه جادو سخن میرانم و گاهی او ار آن قامت خرامان ، از آن سروی که
نقش آن تا جاودان در جویبار دیده من خواهد بود حرف میزند .

فرنکیس من ، درین گوشه روستا که من هشتم هزار چیز هست که مرا
از یاد تو غافل نکند . طبیعت تمام زیباییهای خود را اینجا گرد آورده و هر يك از
آن ها جدا گانه ترجمان جمال تست .

ای فرشته خوبی ، ای خداوند آن چشمان سیاه ، باور میکنی که از جمادو
نبات هر چه می بینم با من از تو میگویند ؟

نوروز هنوز نرسیده ولی بهار از حالا آمده است :

اندیشه آن گیسوان پریشان تو نمیگذارد که من بکارهای روزانه خود
پردازم ، پیوسته مرا از خانه بیرون میکشد .

این دشت پهناور ، چون بیابان عشق و جنون ، آغوش خود را برای
پذیرائی من باز کرده ؛ هیچ دیواری نیست که عایق اندیشه من باشد ، هیچ
سدی نظاره مرا محدود نمی کند ، جز دامنه بی کران افق ، جز چند لکه
ابرهای شبه گون که میکوشند گیسوان گره گیر ترا بیاد من آورند ، و جز خیال تو ،
راستی بهر جا چشم می افکنم جز نقش تو نمی بینم .

زمین مرطوب که تازه برای شخم زدن آنرا شکافته اند ، فشار قدمهای
آهسته مرا تحمل میکند .

بك جفت گاو با گامهای شمرده و بارفتار موقر خویش ، مانند آن پیران
پارسیا ، مانند آن حکیمان پر اندیشه ، آهسته پیش میروند . دنبال خود تینه
فروزان گاو آهن را بسینه زمین فرو میکنند و شیارها بخط مستقیم در پی ایشان
برداشته میشود . دهقان با بانك یکنواخت خود که هوای آزاد کوهستان آن
را زیر وطنین افکن کرده است بقواصل معین بالفاظی که معنی لغوی ندارد آنها
را بحرکت دلیر میکند . گاوها طول و عرض کشت زار را میسپرنند ، از این شیار

بدان شیار ، با همان قدمهای شمرده موقر پیش میروند و کمترین درنگی نه در
روش ایشان و نه در آهنگ دهقان روی نمیدهد نه کندتر و نه تندتر ، چون این
گردش ناگزیر در روزگارست که گاهی مرا بشادی وصل تو نوید میدهد و گاهی
هم ، چون همین هنگام در اندیشه من تخم نومیدی میپاشد .

فرنگیس ، بهار خوب فصلی است ، اما نه برای دوری از تو . من تا
کنون شنیده بودم که همه کس بهار را فصل شادی میخواند ، همه از آمدن آن
شادمان میشدند ؛ همه پیشباز آن میرفتند و بهار را خوش آمد می گفتند . اما
اینک می بینم که بهار بخودی خود شکوه و سروری ندارد . شادی دلهاست که
بهارا دلپسند مینماید . چون دلی خرم بود بهار و خزان نمی شناسد ، کسانی
که شادمان بوده اند شادی خویش را با بهار اشتباه کرده اند ، گمان برده اند
خرسندی ایشان از بهارست ، غافل ازینکه خرسندی فقط بسته بدل است .

چه هوای ملایمی است ؛ ولی آیا این هوا گوارنده ترست یا آنکه دوشب پیش
در کنار تو استنشاق کردم ؟

فرنگیس ، نمیدانی این بدایع بهار چه شباهت تامی با حسن نوجمال
تو دارد ؛ این سبزه ای که تازه سراز خاک بدر کرده ، این درختان که تازه
رنك و روی گرفته اند ، این زمین کشت زار که تازه از زیر برف و یخ بیرون
آمده است ، این آب جوی که تازه در زیر پرتو زرين آفتاب چون بلور شفاف
میدرخشد ، این فروغ گوارای خورشید که تازه گرمی از دست رفته خود را
از سر گرفته ، آیا همه اینها برای دلباخته ای چون من بس نیست که او را بیاد
تو بیندازد ؟

میخواهم چکنم که کسی و چیزی ترا بیاد من آورد ؟ مگر من خود اینجا
نیستم ؛ مگر از آن شب نخستین تا کنون من هرگز از یاد تو بیرون رفته ام ؟
فرنگیس من ، چرا باین زودی از تو دور شدم ؛ آیا همه شادیهای جهان
بدینسان ناپایدار است ؛ آیا هر عشقی بدینگونه آغاز میکند ؛ آیا دور روزگار
کار دیگری هم جز دور کردن دو تن از یکدیگر دارد ؟

در داکه دوازده فرسنگ راه باید میان من و تو فاصله باشد ؛ فغان ازین
دوازده فرسنگ ستم پیشه ؛ دلم میخواهد تمام این کلمات بیدادگر ، این
الفاظ مردم کش را از فرهنگ روزگار بردارم ؛ مسافت ، دوری ، چه کلمات
مردم آزاری است ؛ کدام ستمکار برای این لغات خونخوار معنی وضع
کرده است ؟

فرنگیس ، نمیدانم چگونه دور از تو خواهم زیست ؛ کجاست آن شام

نیکبختی که من در کنار تو نشسته بودم؟ در آن لحظه حس میکردم که دورروز-
گار در دل من فرو ایستاده، گمان میبردم که شوربختی من پایان رسیده؛ چنان
می‌اندیشیدم که آن شب را دیگر فردایی در پی نخواهد بود!

در آن دم که میتوانست بمن بگوید که آن شب فردایی خواهد داشت؟
پس فردا هم خواهد داشت و همچنین تسلسل دورروزگار مرا از دست این روز
میگیرد و بدست روز دیگر میسپارد و هر روزی اثر یک زخم کاری در دل من
خواهد گذاشت؟

دریفا که چه فردای جانکاهی بود! این رنج‌دوزخ، این درد درمان‌ناپذیر
این جراحت دل، این سرطان روح، این طاعون دوستی، این وبای عشق که نام
آنها هجران گذاشته‌اند! خدایا این چه خلقت شومی است، پروردگارا کدام
بیرحم ترا گفت که این عذاب روحانی را بیافرینی؟

فرنگیس من، من دور از تو و دور از من؟ این بود آن خوانی که عشق
برای پذیرائی من گسترده بود؟

این بود آن خوراکی که میزبان دوستی تو میخواست در نخستین
روزهای پذیرائی خود درین مهمانسرای ناپایدار بمن ببخشد؟ این بود آن
بادهای که ساقی روزگار در ساغر زهر آگین خود سالها برای من لبریز
نگاهداشته بود؟

چه خوشبخت است آن فضای شهر که اکنون ترامیینند! چه سعادتمند
است آن پرتو آفتاب که اینک در چشمان سحر آفرین تو منعکس میشود! چه
نیکبخت‌اند آن دیوارهای خشت و گلی زشت که میتوانند هزاران چشم خیره
بر سراپای تو بدوزند! چه بختیارند آن اجسام بی‌جانی که اکنون در دسترس
تواند و فشار پیکر کروی ترا تحمل میکنند!

فرنگیس، نتیجه زندگی همین رنج‌هاست؟ میوه دوستی همین دوری‌هاست؟
این تنها سهم من است یا بهره دیگران هم بوده است؟ گمان نمیبرم که دیگران
هم این رنج‌جان ربای را کشیده باشند و گرنه جهان میبایست همواره از سوگواری
سیاه پوش باشد.

دریفا که دل نمیتواند سخن بگوید و گرنه میدیدی که بتوچها میگفت:

مکتوب دهم

« باهر ستاره‌ای سروکارست هر شبم »
« از حسرت فروغ رخ همچو ماه تو »

فرنکیس

این چه عادت‌ی است تو بمن داده‌ای که باید پیوسته بیاد تو باشم ؟
آه که دل‌های عاشق پیشه چه زود رام میشوند ، بچه زودی خو-
میگیرند !

چرا باید در میان کارهای روزانه خود همواره اندیشه خود را قطع
کنم و آنرا درین دیار نامتناهی خیال تو گردش دهم ؟ چرا باید خامه من در
هر گامی که برمیدارد درنگ کند و در آن درنگ جز ناله سوزان هجر چیزی بر
زبان نیاورد ؟

الان مدتهاست که نیمه شب گذشته ، از کسی جز من و دل من آوازی
بر نمیخیزد . چرا باید تنها من و این چشم اختران بیدار باشیم ؟ الان که
گیسوان دل‌دوز تو بالین ترا آراسته اند و چشمان غارتگر جادوی تو دیگر
تیری بسوی کسی نمی‌اندازند چرا باید این رخساره زرد من از اشک سوزان دوری
تو تر باشد ؟

الان دوساعتست که باستارگان راز میگویم ، دوساعتست که آسمان را
محرم خویش اختیار کرده‌ام و با آواز عشق تو سخن میرانم . ای باد نیم شب تو
دانی که من بگوش توجه شکوه‌ها سپرده‌ام .

ای اختر جهان فروز تودانی که من ازین چشمان مهجور چه سرشک‌های
گرم فرو ریخته‌ام . و تو ای رازدار دل‌باختگان ، ای پیام‌آورد دیار هجر و ناکامی ،
ای مرغ شبگیر ، تودانی که درین چند شب من چگونه با ناله‌های تو یاری
کرده‌ام ، تودانی که این ارغنون دل رنجور من چه سازهای حزین نواخته و
چه فریادهای غم‌افزای رانده‌است !

فرنکیس من ، این تیرگی شب ، این خاموشی نیم‌شبان میدانی چه بیاد
من می‌آورد ؟ مرا بیاد آن چشمان سیاه مست می‌اندازد ، مرا بیاد آن زلف‌کان آشفته
می‌آورد که دل‌زار ناتوانی در پیچ و خم آن سرگشته مانده ، مرا بیاد آن قامت

حرامان می اندازد که موزون ترین سرجو بیار نتواند کمترین رفتار دل آشوب آنرا بیاموزد .

من حالا دیگر عادت کرده ام که از یاد تو آنچه از آن تست بیرون نروم . می دانم که چشمان بنگر جادو فریب تو این سخن را باور خواهد کرد چگونه خاموشی نیم شب را دوست میدارم ! زیرا که بمن مجال میدهد تمام سخنانی را که در زیر پرده دل میگویم بر زبان آورم و غمازی در میان من و تو نباشد . نمیدانی وقتی که ناگزیر میشوم این پرده سکوت را بدم و بپاسخ کسی لب بر کشایم چه شکنجه ای بر روح من وارد می آید! گویی که در هنگام دیدار چهره ملوکوتی تو کسی مرا ازین نظاره دلجو باز میدارد .

چگونه از تنهایی شاد میشوم ! برای من شیرینترین دم زندگی با تو بودنت . تنها او مرا بنو نزدیک میکند ، مرا در کنار تو میبرد . دیگر جز خیال تو کسی هم نشین من نیست و دیگر کسی نمیتواند مرا از تو دور کند .

بهمین جهت است که شب را گرامی ترین دم زندگی میشمارم . این تاریکی چیره شبان تار نمیتواند بر من غالب شود ، نمیتواند چشم مرا از دیدار تو باز دارد ، درین تاریکی ترادردیدگان خود می بینم .

نقش تو در روح من ، در این آبگینه رخشان پدیدار میشود . هر زمان که بروح خود رجوع کنم ، عکس ترادرا آنجا از جمله نقش های هستی آشکارتر میبینم .

خستگی روز بیهوده بردوش من می نشیند ، شب بیهوده خود را بر من چیره میکند . ساعات باز پسین این شبان تاریی جهت در رفتن شتاب میکنند . دیدگان من بیهوده سنگین و بهم فشرده میشود . خواب مراد در کنار خود نخواهد گرفت ! زیرا که روح من بیدارست ، روح من مشغول بتست ، تا تو گرم تر کنازی در روح منی این درمانده ناتوان خسته نخواهد شد و این بیداری جاودان خود را قطع نخواهد کرد .

چون سپیده روز بدمد همیشه آغاز مصیبت من است ، زیرا که ناگزیرم بکارهای زندگی بپردازم و آن وقت دریغا که گاهی زمزمه های دل من که همیشه تکرار نام عزیز تست گسسته میشود .

اما هنگامی که آفتاب فرو می خسبد ، آغاز شادی منست . زیرا که دیگر من بزندگی خود تعلق ندارم ، من از آن خودم یعنی از آن توام . اما اگر یقین کنم که در خواب هم ترا خواهد دید خواب را هم دوست خواهم داشت .

مکتوب یازدهم

« آنچه در مدت هجر تو کشیدم هیاهات »
« بیکی نامه محالست که تحریر کنم »

فرنگیس من ،

دوروزست که بتوجیزی ننوشته ام . درین دوروز کاهل و تن پرور شده ام . از آن گاهی که من با خود وداع گفته ام ، از آن روزی که جان بهوای تو سپرده ام ، ناز پرورد و نعمت پسند شده ام . همچنان که آن دهقان پیر ، باقیافه نجیب آرام خویش ناز پروردست . همچنان که این گل کوهساری لعل گون ، درین دامنه تپه ، در حجله نوازش طبیعت نعمت پسندست . این گل روستایی در اندیشه آنست که چسان رخ بیاراید و بلبل را از راه دور بخوان حسن خویشتن مهمانی کند . منم درین دو روزه در اندیشه آن بودم که چگونه بانوک خامه آن دل سنکین ترا نرم کنم ، چه بنویسم که ترجمان این شبهای سوز و خروش من باشد ؟ چه بنویسم که این راز نهفته را بر تو بگشاید ، این آتش فروزان را بتو بنماید ؟

ای ستمگر عزیز من ، آیا میتوانی از آنهمه احساساتیکه درین کلمات نمیکنجد چیزی درک کنی ؟ آیا میتوانی این قطرات گرم را که برین صحیفه ریخته میشود معنی ببخشی ؟ آن چشمان جادوی تو میتوانند ناگفته و نا نوشته را هم حدس بزنند ؟

آری تو میتوانی . دیروز در کنار این رود بر همین تخته سنگ نشسته بودم . آب خروشان و نالان سر برین سنگها میکوفت ، ناله های جان خراش بر میآورد . ازین دام بدان دام دیگر اسیر میشد . در هر قدمی سینه خود را میشکافت و سر بتسلیم می سپرد . در آن سوی رود نو گلی کبود تازه پیرهن دریده و سر از گریبان بدر کرده است ، قطره شبنمی سحرگاه بر گوشه گونه وی افتاده بود . مدتها گرم تماشای نظر بازی آن عاشق دلباخته بودم که از فراز آسمان بوثاق وصال دلداری خویش آمده است . با خود میگفتم که شاید من نیز روزی ازین رنج سفریاسایم ، از راه دراز باز گردم ، در کنار آن فرشته ای که دل من در انگشتان لاغر سیمین او گروگانست بنشینم . آنوقت چه خواهم

کرد؟ باوچه خواهم گفت ؟ این تپیدن‌های لایتناهی دل خود را بکدام زبان
فصحیح ترجمه خواهم کرد ؟ دیدم جز اینکه چون این قطرهٔ شبنم در آستان
دلدار خاموش بمانم و زبان گنگ خویش را ترجمان فغان و خروش دل قرار
دهم کاری نتوانم کرد .

پس چه میتوانم بنویشت ؟

فرنگیس من ، درین گوشهٔ عزلتی که من دور از تو در آن می‌گیرم و
می‌نالم طبیعت هزار زیبایی آفریده است . در کنار این رود چند درخت ناپراسته
روییده که هر شاخ آن مأوای عشق پرنده است . این پرندگان هر روز چند بار
میروند و می‌آیند ، من هر روز بایشان رشک میبرم .

چه نیکبخت اند این مرغانی که بالهای سبک سیرایشان هرگز زیرسقفی
فروود نمی‌آید ! چه سعادتمندند این عروسان کوچک هوای آزاد که پرهای
رنکارنگ ایشان با پرتو زرین آفتاب هم چشمی میکند و هر روز پیام زمین را
بآسمان و بوسهٔ دریا را بابرهای خاکستری میرسانند !

چه خوشبخت اند این لعبتان رنگین لباس که رامشگران بزم یزدانند و
میتوانند بازادی هر جا میخواهند بروند !

وقتی که من شادی بی‌گناه این خنیاگران آسمانرا میبینم ، وقتی من
آوازه‌های خرمی ایشان را در زیر این سقف نیکون میهمانخانهٔ طبیعت که اینک آفتاب
روزهای نخستین بهار آنرا زرا ندود کرده است میشنوم بی‌اختیار با خود میگویم :

« کاش من بال داشتم و پرواز میکردم ! »

فرنگیس ، میدانی این پروبال را برای چه میخواهم ؟
برای آنکه بسوی تو پرواز کنم .

مکتوب دوازدهم

« زبور عشق نوازی نه کار هر مرغی است »

« بیا و نو فل ایـن بلبل غریـخـوان باش »

فرنگیس ،

میتوانی از من بدان چشمان زاهد فریب خویش بیامی بگزاری ؟ زنهار

آن دو مست عربده جوی را بنرمی سخن گویی . آشفته نگردند . ترك مست با شمشیر خفته رامدارا باید کرد . زنهار تندی مکنی که خون کسان میریزند ! از من ایشان را بگوی که در این گوشه روستا بیماری افتاده است که مایه تندرستی اوحقه‌ای سر بهمر بود ، گویی آتشین بود که در سینه خود می‌فشرد ، همواره باخویشتن داشت ، حرز جان او بود . روزی از آن غافل شد ، شما ترکان یغمایی از ره فرار رسیدید ، آن حقه درمان وی را ربودید . از آنکاه رنجور و ناتوان در بستر هجران افتاده است . نه طبیب را چاره درداوست و نه سخن نصیحت گوی دروی کار گر افتد . شمارا بدان کیش بت پرستی که بر همان آنید سو گند که این چاره درد آن دردمند را باز دهید .

ای فرنگیس من ، بتوجه میتوانم گفت ؟ من خود حس میکنم که سوزناک ترین سخنان جهان را توانایی بیان این راز نیست . این راز سر بسته معمایست که جز با آب چشم و سوز سینه نتوان گشود . این آه سوزان که من از نهاد خویش میرانم شراره ایست که نه پرتوی از آن میتابد و نه دودی از آن بر میخیزد . پس چسان تو بدان پی خواهی برد ؟

این روز پنجمی است که من دوازده فرسنگ دور از تو درین گوشه روستا با زیبایی‌های طبیعت پنجه در پنجه افکنده‌ام . امروز مسافری که از اینجا میگذشت مکتوب عزیز ترا بمن داد .

این چهار سطری که از زیر انگشتان خون آلود تو بیرون آمده است توشه چهل سال ناکامی من خواهد بود . تا چهل سال دیگر میتوانم روزی چند بار هر کلمه آنرا بخوانم و از هر خواندنی معنی دیگر درک خواهم کرد .

ای بی رحم نازنین تو چگونه توانستی بهمین چهار سطر قناعت کنی ؟ مگر اینهم دیدار آن چهره روح فزای تست که در آن بخل میورزی مگر اینهم شمیم آن گیسوان آبنوسی دل آزار تست که از دل باختگان خویش دریغ میکنی ؟

آه که من چسان ناسپاس و حق ناشناسم ! نه ، همین چهار سطر مرا بس است . تازنده‌ام چون درد و مناجات همواره آنرا تکرار خواهم کرد . همینقدر که آن سرانگشت سمیعین تودر راه من بخود رنج روا داشته باشد برای اینکه من درین راهی که از یکسوی سربنستی دارد استوار تر شوم بس است .

تمام کلمات دیگر تو یکطرف و این چهار کلمه‌ای که خاتمه مکتوب تو بود یکطرف : « شاید نزد تو بیایم » .

از آن وقتی که این چهار کلمه جان بخش را خوانده‌ام حس میکنم که باز

میتوانم سالها باین آرزوی دیدار تو خود را زنده نگاه دارم . کجاست مرك تانیروی
دلدادہ ای را که در انتظار دلبر خویش است درمن آزمون کند .

اینجا من و طبیعت باهم انباز شده ایم و برای پذیرایی تو بزمی شب افروز
آماده کرده ایم . ببین چه بزمگاه قشنگی است : شبها ماهتاب از آن فراز
آسمان ، از بالای کنگره حصار کوهستان مغربی آهسته آهسته چراغ بدست
بسوی این دشت میآید . در کران این دشت رودیست که هر شب دف خود را با
نای مرغان خنیا گرفت میکند . چندتن صاقیان کبود جامه نوزاد از شامگاه
تا بامداد ساغر لعل گون بکف در کنار جوی ایستاده اند و آن جام باده را که از
می دوشین پر شده است با شبنم سحر گاه می شویند . زهره و مشتری پرده دار بزمگاه
تو خواهند بود . مرغان نغمه سرای هر يك بنوبت سرودی خواهند نواخت .
نسیم کوهساران گاهی راز سر بسته این دل آزرده مرا در گوش تو خواهد گفت .
فرنگیس من ، اینهمه لعبتان کوهساری ، این رامشگران هوای آزاد ،
این اختران زربنه پوش ، این بساط زمردین کشتزار ، این دلبران گلگون
رخسار همه را نوید آمدن توداده ام . همه چون خدمت گزارانند که چشم براه
شهر دوخته اند تا کی ملکه زیبائی ، آن فرنگیس عزیز من ، از راه فرارسد و
برین فرش زمردین که در کنار رود گسترده اند پیکر جهان آرای خویش رازیب
افزای این خلوت سرای طبیعت سازد .

در گوشه این دشت ، در کنار رود ، زیر درخت نارونی ، بلبلی نیز در
آرزوی نوگل رعنائی نشسته . مدتی است که زمزمه عاشقانه می آموزد ، زبور
از بر میکند . زند خوانی فرا گرفته است تا اگر تو از راه برسی گاهی با سرودشادی
ترا خوش آمدی گوید و گاهی هم با بانك حزین تلخی های این پنج شبانه روز
هجران راز زمزمه نوی ساز دهد .

میدانی این بلبل سخن آموخته کیست ؟ همان مرغ دست آموزیست که تو
عشقبازی بوی آموخته ای .

مکتوب سیزدهم

« گر چه تب استخوان من کرد ز مهر گرم و رفت »

« همچو تبم نمیرود آتش مهر از استخوان »

فرنگیس من ،

از بستر بیماری این چند سطر را بنویسم . دور و زاست که تب سختی با

در دهجرتو تأم شده . سراپای من تا کنون از آتش دوری تومیسوخت ، اکنون آتش دیگری هم در نهاد من وتوافروخته اند .

در بیماری احساسات شخص بی آلاش ترمیشود . درد ، این مصاحب ارواح تابناک ، که هر ساعت جامه ای دگر میپوشد واغلب باسغم پدیدار میگردد ، روان شخص را از هر شبیه ای پاک میکند و پرده از روی اغراض او بر میدارد . درین حالتی که همسایه مرگست انسان سدی در میان خود وهوسها وشهوتهای خود میکشد . دیگر بخویش دروغ نمیگوید . آنچه میبیند عین حقیقت است وآنچه حس میکند بهیچوجه آلوده بشبیه ای نیست .

احساساتی که در بستر بیماری از درمندان تراوش میکند راستگوی-ترین ترجمان دل و دماغ ایشانست . بیمارانه خود را میفریبد و نه دیگران را . کمتر کسی است که عقده ای درد دل یا گهری در اندیشه خود داشته باشد که درد ورنجی آنرا نگشاید . زیرا که مرگ را در بیماری بهتر میتوان حدس زد . مرگ چون بکسی نزدیک شد دل بستگی او را از عالم هستی قطع میکند . چون تمام اغراض تظاهراین عالم هستی است و در جهان نیستی چیزی که غرضی رافراهم کند نیست ، ناچار شخص گریبان خویش را از دست این پیرایه های جانناک عالم هستی رها میکند و در آستان عدم دل او از هر چه آلودگی است شسته میگردد .

چون انسان باین مرحله رسید که احساسات خود را وابسته نفع و غرض ندید هر چه حس کند حقیقت محض است وتنها بانك درون اوست . درین حال میبیند که جهان ، یعنی آنجائی که بیماری وتندرستی ، نیکویی وزشتی ، همنشین یکدیگرند . میدان کشمکش وعمره های هوئی بیش نیست وتمام این زد و خوردهای جانناک بر سر نفع وسود و زیانست .

فرنگیس ، من حالا در مرحله ای واقع شده ام که ازین کشمکش زندگی بیرون رفته ام ، اینك من میتوانم جهان را بادیده روشن ببینم . میدانی درین جهانی که شاید چند روز دیگر از آن بروم اکنون چه می بینم ؟ جز تو و آن قامت خوش خرام تو چیزی نمی بینم .

هر چند که من رنجور و دردمندم ، روح من در کمال تندرستی است . روح من از برکت عشق تو تندرستی جاویدان یافته است . اگر هم بمیرم باز برای تو زنده خواهم بود . زندگی چیست ؟ زندگی یعنی دانستن وحس کردن ، یعنی رنج بردن وسوختن ، یعنی نیک را از بد شناختن . من در مرگ هم همیشه آن دیدگان سیاه دلدوز ترا خواهم دید ، همواره شامه آن کیسوان گره گیر

ترا خواهم شنید، همواره اشکسوزان در پی تو خواهم ریخت ، پس آنوقت هم زنده خواهم بود .

فرنگیس عزیزم ، من باکی ندارم که آخرین دم خویش را باین هوای صاف کوهستانی تسلیم کنم . اما باین شرط که سرمن در دامان تو باشد ، باین شرط که آخرین نقشی که از جهان هستی در دیده خود مینگارم ، نقش چهره دلارای واندام فرشته آسای تو باشد . آخرین رایحه‌ای که انباز روح من و همسفر او ازین جهان است رایحه آن گیسوان سیاه باشد .

امانه ، اگر توییایی فوراً نیروی عشق تو مرا ازین بستر بیرون خواهد کشید، سراپای وجود مرا جنبش ناگهانی خواهد داد .

درینا که این داروی دردمن دوازده فرسنگ از من دور است . کسی چه میداند که تا کی باید این درد را پیرامون دل خویش بپرورم . کسی چه میداند که پهای خویش دوباره بهالم هستی باز میگردد یا اینکه با حسرت و حرمان از دیدار جانفزای تو مرا ازین کاروانسرای دود بیرون خواهند برد .

فرنگیس، من میترسم که این درد کشنده خونخوار مرا از پا در آورد میترسم مرا نکذارد که باردیگر چهره گلگون و خرم ترا ببینم .

از کجا این چند سطر آخرین پیام دل سوزان من بسوی تو نباشد ؟

آیا من نمیتوانم در راه تو بامرک کشمکش کنم ؟ نمیتوانم بامید دیدار تو خود را نیروبخشم و بمرک چیره شوم ؟

پس تو مرا یاری ده، چشمان سیاه خویش را بفرست که با جادوگری خود این سلسله ابد را از پای من بکشایند و بار دیگر مرا دنبال نگاههای دلربای خویش ببرند .

مکتوب چهاردهم

«در طریق عشق بازی امن و آسایش بلاست»

«ریش باد آن دل که با درد تو خواهد مرهمی»

فرنگیس عزیزم،

چگونه این عوامل سازگار طبیعت که وسیله نزدیکی من و ترا فراهم

میاورند دوست میدارم ! ببین که میتوانست مرا بتو نزدیک کند ؟ جز طبیعت ؟
آن روزی که از تو دور شدم چندان درخوف و هراس بودم که خود اثر
پنجغوغونخوار مرگ را در دل خویش میدیدم .

از همانوقت رقم نومیدی آور منشی عدم را بر صحیفه جبین رنج کشیده
خود میخواندم و میدانستم که هر قدمی که بسوی دوری تو بردارم لغزشی است که
مرا در پرتگاه مهیب این فراموشی ابدی فروتر میبرد . نخستین روزی
که در جوار این کوهستان با صفا ، درین بهشت کوچک چشم باز کردم قلب
من از هم گیسخته شد ، زیرا که حس کردم طبیعت ، این نیروی جابر کشاکش
زندگی ، مرا بدین جا فرستاده است که آخرین دم سوزان خود را نثار نسیم
نیم شب کنم .

چیزی که بیش از همه دل مرا بدرد میآورد این بود که میدیدم یزدان
مهربان قبرستان باصفای خرمی برای من آماده کرده تادر آن هنگامی که در
پیرامون حرمان روح من از بدن مهجور شود و درین هوای آزاد بر فراز این
مناظر دلغریب پرواز کند ، اینهمه زیبایی را ببیند ، بر حسرت خود بیفزاید و
هر يك ازین زیباییها را بیاد تواند داد .

اگر دور از تودر بیابان خشك دلگیری مرا بپاځ میسپردند قطعاً روان
من تا درجهای میتوانست آرام بگیرد زیرا که دیگر اثری از زیباییهای زمین
نبود که همیشه یادگار جان شکار حسن ترازنده کند ولی هر نظری که برین رود
کف آلود غران ، برین گلهای لعل گون شاداب ، برین کوهسار پوشیده از برف ،
برین کشت زار زمردین کنار تپه میانداخت در آن شباهتی با زیبایی جوانی تو
می یافت و همین بس بود که حسرت اودامن ابد را بگیرد و تا روز رستاخیز سرشك
بر بر گهای شسته این درختان کوهساری بریزد .

بهمین جهت بود که روز اول در نظاره اینهمه زیباییهای گوناگون
طبیعت ، این غفرت سیاه پوش ، این عجز و مردم خوار را که نومیدی مینامند
دیدم چنگال چرکین کننده خود را در دل من فرو برد و من یقین داشتم که دیگر
ترا نخواهم دید مگر در آن عالم رؤیای مبهم موهوم ، در آن جهان پراز شك
و تردید که میگویند ارواح در آنجا بنظاره دلبران خویش میرسند اما نمیدانی
اینك چگونه این عوامل طبیعت را که با من سازگاری میکنند دوست میدارم !
بالاخره این مادر مهربان کائنات توانست وسایل نزدیکی ما را فراهم کند : بیماری
من سخت شده و میگویند درین گوشه روستا درمان پذیر نیست . اینست که فردا مرا
بسوی تو خواهند برد .

میگویند مرا بدست طبای حاذق شهر میسپارند ولی من میدانم که آنها مرا
بهبود نخواهند بخشید . نوازش آن چشمان جادوگر تو که سحر معجز آسای ایشان
از هر پزشك مسیحا دم آزموده تر است مرا شفا خواهد بخشید .
فرنگیس من ، بمن حق میدهی که طبیعت و عوامل سازگار آنرا دوست
داشته باشم ؟

که میتوانست مرا بتو و ترا بمن نزدیک کند ؟ این پاهای ناتوان در مانده من ؟
نمیدانی چگونه تحمل فشار بدن رنجور من بر آنهادشوار بود !
این دل سوزان من ؟ نمیدانی چگونه پدیدنهای این مرغ سستی و ناتوانی
آنرا نشان میداد !

این آتش فروزنده ای که اندرون مرا ملتهب کرده است ؟ نمیدانی زبانهای
جهنده آن چگونه بال و پرهای طایر وجود مرا میسوزاند !
پس قوه ای جز همین نیروی درد و بیماری در میان نبود که بتواند در چند روز
این اعجاز را پدیدار کند .

مرا در بستر ناتوانی کشید ، جریان زندگی ستمگر را نسبت بمن دلسوز
کرد ، این انسان بیرحم را در حق من مهربان ساخت و اینك من میتوانم با آنهمه
ناتوانی و فتوری که بر اندام من چیره شده است باز بسوی تو رهسپار شوم . این
مرغك نوحه سرای که دور از آشیان عشق خویش درین روستای مصیبت افزای
مرثیه خوانی میکرد اینك بسوی تو پرواز میکند .

فرنگیس ، فردا مرا بشهر خواهند برد . از فردا دیگر این آفتاب بی مهر
کوهستان را نمی بینم که با همه زیباییهای زرین خود نمی تواند ، یعنی آن
نیک بختی را ندارد ، که چهره زیبای ترا بنگرد .

آن آفتاب رنگ باخته دوری شهر را خواهم دید که چون هر پرتو آن
بزیارت رخسار ملکوتی تو کامیابست میتواند اندرون مرا گرم کند و رشد دیگری
بعشق دلسوز من بیخشد .

تو گمان میبری که من ازین بیماری خود خواهم نالید ؟ نه ! من تا بدین
پایه ناسپاس نیستم . همین درد و بیماریست که توانسته است بستر مرا در آستانه
توبگسترد .

اگر فردا این روحی را که مهر تو در پیکر من بودیمت گذاشته است از
من بگیرد باز من رهین منت ستمدی او خواهم بود . خود را در آن عالم جاویدان
سپاسگزاروی خواهم دانست زیرا که لااقل آن چشمان سیاه جادو فریب تو دوسه
قطره سرشك بر کنار خاك من خواهد ریخت و همین سرشكهاست که میتواند تربت

دلسوختگان را تا روز رستخیز جان دهد و روح مصیبت کشیده سوگواری را تا چندین هزار سال در انتظار نگاه دارد .

مکتوب پانزدهم

« کوکب بخت مراهیچ منجم شناخت »

« یارب از مادر گیتی بچه طالع زادم »

فرنگیس عزیزم ،

امروز روز هفتمی است که من باز درازتودر مریضخانه افتاده ام . ای
یرحم میدانی این رنج دراز و این راه دوازده فرسنگی را که برای رسیدن بآستان
تو بر خود هموار کردم مرا از پای افکند ، درد جانگناه مرا افزود ؟ میدانی که
گیسوان سیاه توجان از من ستاند ؟ میدانی که قامت بلند خرامان تو مرا آماده
دیار نیستی کرده بود ؟

تو چگونه میتوانی درین دهلیز مرگ مرا تنها ببینی و بر من رحمت
نیآوری ؟

فرنگیس ، نمیدانم چه سری در بدبختی است که در میان اینهمه تلخی ها
و ناگواریهای خود باز شیرین است . نمیدانم چرا بدبختان تیره بختی خویش
را دوست میدارند و نمیتوانند دست از آن بشویند . منم نمیتوانم چشم از بدبختی
خود بپوشم ؛ بدبختی برای زندگی من ضروری است ، اوست که مرا زنده
نگه میدارد .

ای کسی که از آوازه های زیر لذت میبری ، ای کسی که از نغمه های پایین
دسته سازنده طبیعت شاد میشوی ، ای کسی که آواز بلبل را در شبان بهار
و بر فراز شاخسارهای تازه شکفته دوست میداری ، ای کسی که ریزش اشک بادامان
تو آشناست ، ای کسی که از سوز و گداز دلسوختگان لذت می یابی ، اینست
همان نغمه های غم که مطبوع طباع شماست ، اینست همان ناله های جانسوز
که پرده های قلب شمارا مرتعش میکند .

سلام بر تو ای قطره اشک که بعضی از کلمات این صحیفه را خواهی شست ،

درود بر تو ای ناله سوزان که در پس پرده این الفاظ آتش درون خود را
نهان کرده ای ، سلام من بر تو ای سوز درون که شعله ای فنا ناپذیر برین ورق
خواهی زد .

جان فدای تو ای دیده مهربان که در خواندن این صحایف اشک خواهی
ریخت ، سلام بر تو ای دست لاغری که لرزان لرزان این مکتوب مرا ورق
خواهی زد؛ درود بر تو ای دل میهمان نواز که پس از خواندن این سخنان
خواهی سوخت .

فرنگیس عزیزم ، من در نوشتن این سطور تنها یک پاداش از تو می خواهم
و آن اینست که اگر اشکی در چشم داری که تاکنون در راه کسی نریخته ای
قطره ای از آنرا برین ورق سوزناک بریزی و اگر این سرشک مهربان در دیده
تو نیست و دلی داری که گاهی با میدی یا باندیشه ای ضربان کوچکی داشته است
کمترین تپیدن آنرا پس از خواندن این مکتوب من بمن ببخشی .

آه که من چگونه این اشکها ، ناله ها ، شکوه ها ، فریادها ، خروش ها
و فغانهای نیم شب را دوست میدارم ! چگونه از شنیدن آن آوازه های حزین
که در تاریکی شب و در گوشه تنهایی دلسوختگان بهوای آزادنثار میکنند
لذت میبرم !

نمیدانم چرا روح مرا با این عوامل غم انگیز پرورده اند . نمیدانم چرا
تار و پود دل مرا از این رشته سوزناک بافته اند !

فرنگیس ، نمیدانی چقدر دوست دارم که بدبختان گرد من فراهم آیند ،
آوازه های تیره بختی خویش را با فغان های من در آمیزند و با هم دسته ای سازند
و نوازنده بدبختی آماده کنیم .

ای مهربوی پر چهره من ؛ تو دوست داری که بالعین از بیاهم نشین باشی ،
منهم دوست دارم که بدبختان را گرد این صحایف جمع کنم .

ای بدبختان عالم فراهم آیید ، تیره بختی خود را بگوئید ، بیایید بدبختی
خود را با هم بسنجیم تا روشن شود که شور بختی شما بالاترست یا تیره بختی کسی
که این کلمات را مینویسد ؟

ای کسانی که در این جهانید ، همه چون من بدبخت شوید . تیره بختی
خوب عالمی است ! نمیدانید این اشکهای روان سوزنده چه لذتی بزرگ دربر
دارد ! تنها شادی که من داشته ام اینست که گاهی گریسته ام .

سلام من بر تو ای قطره الماس کون سوزان که هنگام نوشتن این سطور
گرد چشمان بی تاب من حلقه زده ای . بریز ، بریز رشحه خود را دریغ مدار ،

از تراوش خویش برین صحیفه بخل موز ، توچاشنی این کلماتی ، تا تو برین صحیفه نریزی این سخنان مرا شور و سودایی نخواهد بود .

فرنگیس من ، نمیدانی چگونه دلم میخواهد که تمام این چند صحیفه را بسرشک خود شستشودهم . چگونه من از یادآوری خاطره های گرامی يك عمر بدبختی خویش لذت میبرم ! چگونه من تیره بختی خود را دوست میدارم ! بدبختی روح مرا بزرگ کرده ، درین جهان دون پرور بهیچ چیز دلبستگی ندارم و از هیچ رنجی دلگیر نمیشوم .

نیکبختی من آنروز یست که همه کس را چون خود بدبخت بینم یا بتوانم همه کس را چون خود تیره بخت کنم . من پیامبر بدبختی ام ، هر چه امت من بیش باشد من سرافرازترم . من نعمه زیرین ارغنون طبیعتم که هر چه مردم از ناله من بیشتر سود برند و بگریه درآیند ، من شادمان ترم . من مرغ سحر خوان بدبختانم که هر چه نوحه های من بیشتر از درون مردم ناله برآورد در شاخسار طبیعت سرفرازترم . من رب النوع بدبختی ام که هر چه بیشتر مردم در برابر من خم شوند و از من پیروی کنند من در میان خداوندان دیگر شرافتمند ترم . من جرعه ای از ساغر تیره بختی ام که هر چه بیشتر مردم از نشانه من سر مست شوند من روسفیدترم .

ای ناله بلبل ، ای سوزش پروانه ، ای کاهش شمع ، ای بانگ حزین ، ای مناجات سحرخیزان دلسوخته ، ای ناله های نیم شبان ، ای خروش ستمزدگان ، ای آواز اذان مغرب ، ای الحان زیر موسیقی ، ای سوز درون بدبختان ، ای حرمان دلدادگان مهجور ، ای آتش درون مادران داغ دیده ، ای گریه های شورانگیز تازه عروسان شوی مرده ، ای عجز و قنوت ناتوانی ، ای تنگ دستی فقر ، ای تلخی نومیدی ، ای اضطراب حرمان ، ای تاریکی وحشت فزای شبان تیره ، ای زمزمه حزن انگیز باد خزانی ، ای پنجه نیرومند مرگ ، ای آرامی دیار نیستی ، همه بیابید گرد من جمع شوید . من پیامبر شما هستم . شما پیروان با وفا و فرمان بردار منید . هر سطری را که من مینویسم شما ترجمه کنید ، هر ناله ای را که من میرانم شما در پرده های زیرین سازهای حزین خود بنوازید .

فرنگیس عزیزم ، نخستین مرحله بدبختی من آنروزی بود که من از مادر زادم .

من خود بیاد ندارم که چگونه پا بدین غمگنده زندگی گذاشتم ، اما پیره زنی که هنوز نظاره گر تیره بختی های منست و در آن دم رنج و درد ، سر مرا

بدآمان خود گرفته و نخستین دستی است که درین جهان پیکر ناتوان مرا آراسته است چند بار مرا گفته است که من چگونه بدین سرای آبادان شوربختی که عالم زندگی است آمده‌ام .

چه خوب بود میتوانستم این مرحله بدبختی را نیز بچشم خویش ببینم . چه خوب بود میتوانستم ببینم چگونه سیه بخت مصیبت زده ای بدین عالم می‌آید همچنانکه دلم می‌خواهد زودتر ببینم چگونه شوربخت غم‌دیده ای این محنت سرای تاری را بدرود می‌گوید و چگونه بآن جهان نیستی می‌رود .

ای شب تیره که در آن نخستین گام درین زندگی سراسر سوزدل بزمی از تیرگی برای پذیرایی من آراستی ، ای آسمان تاری آخر شب ، ای تاریکی هول انگیز آن شب ولادت من ، ای نخستین شب زندگانی تیره بختی من نفرین بر تو ، چه خوب بود ترا در جدول روزگار ثبت نمی‌کردند ، چه میشد اگر در میان این مراحل پایان ناپذیر شبانروز ، این روز و شبانی که آمدن و گذشتن آن اینهمه بر جان مردم گرانست ، جایی برای تو نمی‌گذاشتند ! چه میشد اگر در میان آنهمه شبهایکه از عمر زمانه گذشته است و باز باید بگذرد جابربین شب تنگ میشد ! چه خوب بود که درد فتر قضا و قدر ، درین دفتری که از ماتم و مصیبت سیاه گشته است ، این شب را خط میکشیدند و بجای آن نقطه سیاهی از نیستی می‌گذاشتند !

پیرزن با چهره لاغر رنج کشیده خود کراراً بمن گفت که من شباز مادر زاده‌ام .

سه ساعت از نیمه شب گذشته بود ، دو ساعت مانده بود تا سپیده روز بر آید ، گویی که آن شب تیره ، در جامه سیاه سو کواری خویش ، بازبان گنگ می‌گفت که من در شبان نو میدی زندگی خواهم زیست و همیشه چندین فرسنگ از بامداد امید ، ازین سپیده دم نیکبختی روزگار دور خواهم بود .

می‌گفت تنها چیزی که خاموشی شب را می‌گسست ناله‌های دردناک مادر من و فغانهای دلخراش من بود که این نوزاده تازه رسیده را تبریک قدوم می‌گفت . بانك حزینی بر بام خانه دردل آن شب تاریک ، با ترنمات غم انگیز خود اذان می‌گفت و با این لحن جانکاه آغاز بدبختی مرا بعالمیان خبر میداد .

می‌گفت ای تیره بختان جهان شمارا مژده باد که پیامبر بدبختی شما پای بدین غمکده زندگی گذاشت .

عناصر بدبختی را می‌خواند که در آن تاریکی هراس انگیز شب گرد من صف کشند و مرا در آغوش بگیرند .

عوامل نومیدی را آوازمیداد که حلقه‌ای از تیره بختی برای پذیرایی
من فراهم آورند . دریغاکه چه خوب خواهش اورا پذیرفتند ؟ دعای نیم شبی
وی چه نیکو با جابت رسید ! ای چاوش عجیب الدعوه سیه بختی من کجایی تا ترا
در آغوش بگیرم ؟

ولادت من پدر و مادر مرا چه سود بخشید ؟ برای پدر و مادر من تنها يك
قسم تجملی بود که پسر داشته باشند ؟ همچنان که میخواستند همه چیز دیگر داشته
باشند ؟ من در ازل مرتکب کدام گناه بخشش ناپذیر شده بودم که عالم هستی را کیفر
آن قرار دادند ؟ مگر چه میشد که من اصلا از آن جهان آرام نیستی ، از آن عالم
نیک بختی مطلق بیرون نمی آمدم ؟

ای شب تیره که مراد پله نخستین این جهان تیره روزی در آغوش خویش
فشردی ، تو میدانی که من تا چه اندازه شیان تار را با ناله های خویش آغاز
کرده ام و با گریه های خود پیاپیان رسانده ام ! تو میدانی که چه مایه چشمان خاموش
بی تاب و فروغ من پرده های تاریک ترا از هم دریده و جز خیرگی چشمان سیاه جان
آزار تو بی چیزی بر نخورده است . تو دانی که چقدر گیسوان آبنوسین ترا با نظاره -
های اشک آلود خویش نوازش داده ام !

آن شب من تنها بدین جهان نیامدم ، مادرتن بودیم که توأم زندگی
یافتیم ، دو برادر بودیم که در يك دقیقه از مادر زمانه زادیم ، من و بد بختی ، بد بختی
سایه من بود ، شبح من بود ، برادر توأم من بود ، نه هیچیک از اینها نبود : جز من نبود ،
تنها من بودم و بس . بد بختی همان من بود . همان کسی بود که اینک این چند سطر
خون آلود را با درد دل و سوز درون مینویسد . من مجسمه بد بختی بودم . آنشب
هیولای آلام و مصائب ، رب النوع رنج و جگر خواری ، پا بدین دایره کشاده
مرارت و مصیبت گذاشت .

فرنگیس ، پس از ولادت من مادرم چندی بیمار و رنجور بود . این نخستین
شاهکار من ، اولین اثر قدوم این رب النوع بد بختی بود که در وجود من در
آنشب سیاه زمستان زاییده شد .

من از روزاول ، در دیار نیستی ، در آن ماوراء جهان هستی ، در آن
عالم سکون و آرامش ، نماینده بد بختان بوده ام . سالها بلکه قرن ها در آن
عالم ماوراء طبیعت درس تیره بختی و سر مشق نومیدی باین و آن داده ام . عاقبت
مردم آن جهان از دست من ببتک آمدند و مرا از آن دنیای نیستی بیرون کردند ؛
طبیعت دست مرا گرفت و بزور باین جهان هستی آورد که چند سالی هم تیره -
بختان این عالم را درس مصیبت و ماتم دهم . ما موریت من در گیتی موقتی خواهد

بود. باززودی بديار مالوف خویش باز خواهم گشت و در آن عالم جاویدان نیستی دوباره طلایه تیره روزی و پیامبرنومیدی خواهم بود.

بیاییدای فرشتگان آسمانی، بیاییدای پرندگان عالم علوی، بیاییدای پیشروان لشکر یزدان، بیایید مرا درین جهان بنگرید. ببینید من چگونه توانسته‌ام خود را از هر زمان دیگر تیره بخت تر جلوه دهم. چگونه توانسته‌ام ناله‌های بدبختی خویش را درین فضای بی کران که یکسر در عالم هستی و یکسر در دنیای نیستی دارد انعکاس دهم. ببینید چگونه این سرای تهی‌آشادی از زمزمه‌های حزن‌انگیز من پر شده است؟

فرنگیس، آیاتو برین بدبخت رحم خواهی آورد؟

مکتوب شانزدهم

«خدا را از طبیب من بپرسید»

«که آخر کی شود این ناتوان به»

فرنگیس عزیز،

آن کسانی که گفته‌اند عشق هم مایه دردست و هم درمان راست گفته‌اند. من از نخستین روز این بیماری میدانستم که دردمند توام و یقین داشتم درمان دردمن نگاهی از چشمان سیاه دلربای تست.

راست بگو، تو خود آزمون نکردی؟

مگر این نبود که چون در مریضخانه بیالین من رسیدی، چندین ساعت بود که من از هوش رفته بودم؟

ای بیرحم نازنین! میدانم که بدلتخواه خویش نیامدی. میدانم که تو بآمدن تن نمیدادی، ترا از مرگ من هراس دادند، بتو گفتند که اگر نیایی من جان بدر نخواهم برد، تو بیشتر از روی رحم و احسان آمدی. من بهمین اندازه از تو سپاسگزارم، آیا همین کافی نیست بدانم که توهم مرا دوست داری؟

چون تو آمدی من بیهوش بودم، اما تو خود میدانی که نخستین رایحه

گیسوان سیاه دلدوز تو مرا بهوش آورد؟ نخستین سخنی که از آن لبان لعل فام تراوید بمن جان رفته را باز بخشید . هنوز دست سیمین فرشته آسای تو بر پیشانی من نزدیک نشده بود که من دوباره دیده برین جهان هستی گشودم .

خوب ، ای ستمگر عزیز دلارای من ، تو که میتوانستی باین آسانی جان بخشی کنی ، تو که این اندازه توانایی در چشمان سیاه خویش داری که حتی با نیرومند ترین عوامل یزدان ، با مرگ ، پنجه افکنی و اسیر دام وی را آزاد کنی ، پس چرا تاکنون این توانایی را از من دریغ میکردی ؟

بیچاره آن طبیعی که در رهایی من از کمند خونخوار مرگ بیهوده میکوشید . چگونه در نظر من ناتوان و زبونست . اینهمه دانش و تجربه انسان این علوم و معارفی که آنهمه بدان می نازیم ، در برابر نیروی زندگی ، در برابر عشق و امید ، چون پشهای در برابر تند باد است . ای انسان بیچاره درمانده ، فرزند آنکسی که بیک دانه گندم او را از بهشت راندند ، بیهوده بر نیروی دانش خویش مناز ، لاف توانایی مزن . باد در آستین میفکن . تمام دانش تو در برابر بارقه آن چشمان سیاهی که پرستش گاه دیده من است بیک جونی ارزد . تو نتوانستی مرا بنیروی علم خویش از چنگال مرگ رها کنی و او بیک نظر توانست . پس شرمگین باش ، سرافکننده شو ، که اینهمه دعوی تو در برابر نیروی طبیعت ، در برابر آن قوه ای که نسیم کارگاه هستی از آن بافته شده ، در برابر آن خمیر مایه ای که گل آدم را از آن سرشته اند ، در برابر عشق و امید هیچ است ، هیچ . تمام داروهای تو که از داروخانه دانش خویش بیرون آوردی مرا از چنگال مرگ باز نستد و اگر من هنوز زنده ام از نیروی این قوه ایست که من در اندرون خویش انداخته ام .

فرنگیس من ، من امروز دانستم که تا تو هستی منم خواهم بود . تا تو بخواهی مرا زنده نگهداری من خواهم زیست و اگر روزی من درین جهان نمانم کشته چشمان فتنه انگیز تو خواهم بود نمیدانی از امروز صبح که خویش را زنده میبینم چگونه زندگی را دوست دارم . هر نعمت باز یافته ای لذت مخصوصی می بخشد . منم این دم جانفزای را که از سینه بر میآورم ، این دمی را که از دولت دیدار تو دارم ، امروز بیش از هر روز دیگر غنیمت می شمرم . ای پریچهره مهوش من ، آیا تو خود میدانستی که هجر تو با جان من بازی خواهد کرد ؟ خدای را شکر که این درد کشنده رویداد تا تو بدانی که سر پنجه خونریز دوری تو چگونه ممکن است زنده ای را بکشته درخون غلطیده ای بدل کند .

میدانم درین چند روز که آه سوزان من در آستانهٔ مرگ ترا بخویش
 میخواند چرا از جان بخشی دریغ میورزیدی ؟ من ترا مقصر نمیدانم ، اینهمه
 گناه برگردن نظامات اجتماعی ما است . تو میترسیدی که اگر بیادات من
 آبی خدای ناخواسته گردی بردامان پاک تو بشیند . مردم چه میدانند که
 من پاک دیده ام و تو پاکیزه دامنی ، همه از دریچهٔ چشمان آلودهٔ خویش مینگردند ،
 همه عشق را باشهوت میامیزند ، همه گمان میبرند که هر دیدهٔ دلباخته ای که
 بر چهرهٔ نازنین دلارایی میافند آلوده بهوی و هوس است . ولی تو ، ای
 فرشتهٔ بهشتی که رخسارهٔ جهان آرایت پرستش گاه روح پاک من است ، تو
 چرا میبایست بدین قیده های جانکاه ، بدین نظامات دور از مردمی ، پای
 بست باشی ؟

فرنگیس من ، من و تو باید دلدادگان و دلبران دیگر را سرمشق دهیم ،
 باید باین مردم هوس ران شهوت پرست بگوییم که عشق آن نیست که ایشان
 پنداشته اند . عشق فروغی از آن پرتوازل و ابدست که ذرات جهان را بیکدیگر
 میفشرد و قوام این عالم هستی را فراهم ساخته است .

عشق آن کشاکش دریای بیکران سرشت هر موجودی است که اگر روزی
 از میان بر خیزد هر رشته ای ازین تار و پود هستی را بادی بگوشه ای دیگر از دیار
 نیستی خواهد برد . عشق بمنزلهٔ آن ریسما نیست که دانه های پراکندهٔ این سبزهٔ
 آفرینش را بهم پیوسته است و اگر روزی گسیخته شود هر دانه ای در زیر پای یکی
 ازین عوامل نیستی پی سپر خواهد شد .

من و تو چه پاک داریم که در حق ما اندیشهٔ بد کنند ؟ بگذار هر چه
 میخواهند بگویند ، دهان سگ را با فسون نمیتوان بست . این مردم همه بخوشتن
 مینگردند . من و تو باید پرده از روی این قیود بیهودهٔ نظام اجتماعی بر
 داریم . باید بجهانیان فاش بگوییم که دلباختهٔ یکدیگریم و از کسی پروائی
 نداریم . بر عالمیان مسلم کنیم که عشق ما ارمغانیست که یزدان مهربان از آن
 فراز تخت گاه آسمانی خویش بدست فرشتگان خود پیاس نزهت درون ما
 فرستاده است . این عشق پاداشی است که ما از ستایشی که در دل خود نسبت
 پیرورد گار خویش داشته ایم . آفریدگار ما هردلی را که از آلالش
 گناه پاک باشد ، هردلی را که از سود و زیان تن پرستی زدوده باشد دوست
 میدارد و جایزه ای که برای این دلهای پاک دامان میفرستد این نیروی کشش
 و کوشش یزدانی است که آن را مردم عشق میخوانند و چون این دفتر سفیدنا آلوده
 را که در دل من و تست هرگز ندیده اند باشهوت خویش می آلاینند .

فرنگیس دلارای من ، بیا برجهانیان ثابت کنیم که فروغ چهره تو تا جاودان جز پرتو عصمت چیزی نخواهد تافت ، هرگز غباری شرم آگین بر آن رخساره کروی آسا نخواهد نشست . بیا ثابت کنیم که نظاره دیدگان من تا روز رستاخیز و از آن پس تا آخرین شبانروز ابد هرگز از پس پرده اندیشه پاک خویش برون نخواهد آمد و هرگز بدین رنگ جاذبه حیوانی رنگین نخواهد شد .

اینست که تو توانستی مرا از مرارت رهایی بخشی . من یقین دارم که اگر مهر من و تو بشایه شهوتی آلوده بود تو هرگز نمیتوانستی مرا از سرنوشتی که بسوی مرگ می انجامید بازداری .

آنها که عشق شهوت آلود میورزند همه تن و پیکرند ، من و تو جان و روانیم . این آرایش های شرم انگیز که شوخ تنهای مردم دیگرست هرگز ننگ جامه سفید روان من و تو نخواهد بود .

آن مردم شهوت پرست تن پرور همه میمیرند و هرگز دگر بارزنده نخواهند شد ولی من و تو میدانیم که این روح جاویدان ما ؛ این صحیفه زدوده از هر ننگ هرگز سیاه نخواهد گشت . در فراز آسمانها نیز ، در پیرامون آن سرای جاویدان که روزی آفرید گارما ، من و تو را در آن بهمانی ابد خواهد خواند ، در آن دریای بیکران که از حالا عشق من و تو در آن لنگر انداخته است ، آنجا هم من دلپاده پرستنده تو و تو دلداری بخش من خواهی بود .

فرنگیس عزیزم ، درین صورت من و تو از چه پروا می کنیم ؟ آن خدایی که زیبایی جوانی بتو و دیده جهان بین بمن داده است نخستین آموزگار ماست ، بهترین پشتیبان ماست ، تا اوست ما از چه میترسیم !

با اینهمه آیا باز تردید داری که هر روز بیعت این درمند خویش بیایی اگر با زدم اذ درد زدم شگفتی مکن . راستست که تو امروز مرا ازین بیماری همنشین بامرگ رهایی بخشیدی ، ولی فراموش مکن که درد دیگری هم بر پیکر من چیره شده بود ، دردی که ازین رنج بیماری بسیار جان گزای ترست آن درد هجران تو ، آنرا چگونه درمان خواهی بخشید ؟ از آن چشمان سیاه خویش که پزشک مسیحادم روان من اند پیرس که این درد جگر گاه کی درمان خواهد یافت ؟

مکتوب هفدهم

« در ازل پرتو حسنت ز تجلی دم زد »

« عشق پیدا شد و آتش بهمه عالم زد »

فرنگیس عزیزم ،

میدانی من از کی و از کجا دلباخته توام ؟

زمانی بود که یزدان طرح آفرینش میریخت ، او بود واو . جهان همه زیبایی و نیکی بود ، هنوز خدای نه‌غم آفریده بودونه شادی ، نه‌خنده آفریده بودو نه گریه ، هنوز مهر خویش را در دل هیچ‌کس آزمون نکرده بود ، هنوز مؤمن از کافرو گناهکار از بی‌گناه نمی‌شناخت .

در آن جهان آرامش سراسر نیستی بخاری چون رایحه گیسوان گره گیر تو فضای ازل را پر کرده بود . چندی گذشت و یزدان خواست آن آرامش يك نواخت جهان ازل را برهم زند . خواست آن بخار لطیف که در آسمانهای میان هستی و نیستی انباشته بود در سینه‌های کسان دل‌های ایشانرا بجنبش آورد . فرشتگان را آفرید و آن جاذبه وجود ، آن بخار دل‌اوار را ، بایشان عرضه کرد . ایشان سزاوار این عشق نبودند ، از پذیرفتن این درد جهان‌سوز سر باز کشیدند . آنکاه یزدان من و ترا آفرید . گل مارا بدین بخار اندود ؛ بدان جاذبه هستی آغشت ، اشک فرشتگان را آب این خمیر مایه قرارداد . با دست خویش پاره ای از آن گل برداشت و گلگونه عشق را بآن اندود . آن پاره گل را در میان سینه من و تو جای داد . از آن روز تو خواهان من شدی و من دلباخته تو شدم .

عشق تو در نهاد من ودیعه پروردگار من است ؛ من در نظاره چهره ملکوتی تو ویرا می‌ستایم . هرنگاهی که بر آن رخساره مردم‌فریب می‌افکنم عبادتی است که بیارگاه وی میکنم .

از آن روز من و تو درین جهان گماشته یزدانیم . ایزدا ، من و ترا فرموده است که در میان موجودات هستی پذیر ، توازیکسو حسن خویش و من از سوی دیگر سوز درون خود را جلوه‌دهیم تا هر ذره‌ای از کشاکش عشق ما بر ذره دیگر مایل شود . هر چه هست در پیمان خویش ازین عشق روان افروز ما پیروی کند ،

تاشالده هستی استوار بماند .

پس من ازدیر باز فریخته روی توام . در میان صبحگاه ازل، روی تودر فراز آنجهان جاویدان، در میان آن کارگاه آفرینش ، جلوه میکرد ، دل می ربود ، من نیز از همان زمان دیده بر حسن ایزدی تودو ختم .

فرنگیس من ، من یزدان خویش را از آن دوست میدارم که هر چه زیبایی در جهانست مظهر ذات اوست .

چهره کروی تو نیز آینه ایست که زیبایی وی در آن آشکارست . اوست که ترازبیا می خواهد ، اوست که مرا بسوی خویش میبرد و چون تودرین جهان نماینده ذات اوی می رابثو می انگیزد .

ای پرچهره نازنین من ، تودانی که سنگدلان کیش و آیین ندارند . تودانی که پرستش یزدان همواره با عشق توأمست . دلدادگان یزدان پرستند . آنچه زیبایی درین جهان هست از پرستش اوست . اگر یزدان پرستی نبود هیچیک از زیبایی های جهان پدید نمی آمد .

شمر ترجمان آن تپش هایست که دل های ایزد پرست در راه معبود خویش میکنند . موسیقی زبان آن لرزش های ارواحی است که بسوی آن عالم علوی پرواز می گیرند . تمام صنایع در راه این پرستش پدیدار آمده است ، اگر روزی کیش یزدان پرستی از روی زمین رخت بر بندد جهان تمام زیبایی خویش را از دست خواهد داد .

توای پرستش گاه یزدانی من ، توتا جاودان همنشین روان من خواهی بود . تا خدا خدایی کند تویی و من ، منم و تو . اوست که ما را بهم پیوسته است و این پیوستنی است که هرگز گسستن نخواهد داشت .

مکتوب هجدهم

« بس نکته غیر حسن بیاید که تا کسی »

« مطبوع طبع مردم صاحب نظر شود »

فرنگیس من ،

میدانی من چرا دلباخته توام ؟

گمان مبر که برای دل آویزی آن کیسوان عطر آگین تست . گمان
مکن که دل سپرده آن چشمان سیاه مردم فرییم . گمان مبر که دل داده آن چهره
گلگون فرشته آسای توام . گمان مکن که دل بدان سرو خرامان آهور رفتار
توسپرده ام . اذین کیسوان سیاه و چشمان مست و چهرهای شاداب و قامت های
رعنا در جهان بسیارست . پس چرا دل بدیگران نسپردم ؟

• ترا از آن دوست میدارم که صحیفه خاطرت نقش این و آن پذیرفته .
هنوز آینه زدوده ایست که غبار هوس بر آن ننشسته . چهره میگون تومازند
آن گل کوهساریست که دست گلچین بر دامن نزهت او نرسیده است . گمان
مبر که از راه خود پسندیست که من بدین حسن تو مینازم و چون دیگری در دل
تو رخنه نکرده است و من در آن راه یافته ام ترا بر دیگران برتر می شمارم .
نه ، ای فرشته آسمانی من ، اذین راه نیست بلکه از آن روی است که من سادگی
و طراوت را بزرگترین زیبایی های جهان میدانم ؛ ترا از آن دوست میدارم که
مظهر این حسن نا پیراسته و این زیبایی نا آلوده بشهوات و هوسهای این جهانی .
تو چون آن حوران بهشتی که هر گز حسن و جمال ایشان صورت خواهش طبع
نمیگیرد . تو چون آن فرشتگان آسمانی که هر گز این پستی ها و نابکاریهای
زمین ، گرد بر دامن خاطر ایشان نمی نشاند .

مکتوب نوزدهم

« ای جان حدیث ما بر دلدار بازگو »

« لیکن چنان مگو که صبارا خبر شود »

فرنگیس من

بازدیشب بر من ناگوار بود .
دو روزست که از دیدار روی مهوش تو دور مانده ام . دیشب باد
بهاری جانفزای بود ، در نیمه شب نسیم سبکی میوزید . ماه ازمیان آسمان پرتو
سفید خویش را بر جهان می تافت و از فروغ آن گویی که سطح زمین جامه
سیمین در بر کرده بود . ستارگان از گوشه و کنار بازگرم تماشای این

عالم سراسر فریب بودند که تمام زیبایی آن در میان خاموشی دل‌شب جلوه میکند . تا روزست و مردم بیدارند و آواز زندگی ایشان شنیده میشود این جهان زیبایی ندارد زیرا که هر بانك و خروش آن رنجها و اندوه هایی را که در اندرون خاك نهفته است بیاد می‌آورد و تمام حسن این عالم را میزداید . من این خاموشی ملكوتی نیم‌شب را دوست میدارم ، زیرا که هريك از عوامل طبیعت یادگاری از زیبایی‌های گوناگون تست . ماه باچهرهٔ سیمین خویش مرا بیاد آن رخسارهٔ دلپذیر می‌اندازد که کیسوان شبه گون گرد چهرهٔ او را فرا گرفته است . هر نسیمی که از سوی دشت برین شهر میوزد بویی دگر از آن شامه‌های دل‌انگیز تو برای من می‌آورد .

پس ، ای نوگل تازه شکفتهٔ من ، باور میکنی که من شب ، همه‌شب بیاد توام ؟ اگر باور نداری ازین بادبهارى پیرس که دوش تا بامدادان بوی زلف تو باز مرا مونس جان بود .

مکتوب بیستم

« عشق می‌ورزم و امید که این فن شریف »

« چون هنرهای دگر موجب حرمان نشود »

فرنگیس هزیم ،

تو میدانی که این زندگی نابکار چگونه خون دل و پریشانی خاطر در میان دارد . این گروه بدبختانی که در زندان کیتی افتاده‌اند ناگزیرند که خواه ناخواه هر روز در پی توشهٔ خویش جنبشی کنند ، يك مرحله از زندگی خویش را بگذرانند ، یکی از تارو پودهای سرشت خود را درین تلاش جانکاه فرسوده کنند ، یکی از رشته‌های دل‌خویش را بر پای مرك ببندند تا بتوانند این فاصلهٔ میان ازل و ابدا را بگذرانند .

منهم چون دیگران ناچارم که هر روز بدین سرشکستگی تن دردم . آن چابك سوارشکار افکن که برخك تیزرو خویش نشسته و از میان دشت در پی آهوی رمیده‌ای می‌تازد آیا میداند که مور ناتوانی در زیر سم اسب او جان

میسپارد ؟ منم نمیدانم که درین مراحل زندگی چه کسان را بدبخت کرده ام ،
 چه ناله ها ازدل مردم بر آورده ام و چه اشکهای حسرت در پی گامهای من ریخته
 شده . بسا کسا که درین تاریکی نیم شبان ازم بر یزدان خویش نالیده است
 ولی مرا چه گناه ؟ من بدین زندگی ناگزیرم ، ناچارم که درین میدان کشمکش
 در گوشه ای صفی بیارایم و بارزی چند را از پای بیفکنم .
 اگر خونی دامان مرا بگیرد من دانم و خدای خویش که سر انگشت
 من از آن بی گناهست . من دانم و خدای که مرادل بدان گواهی نداده است .
 از همه گذشته با اینهمه خون دل ورنج تن باز هزاران حسرت و حرمان
 در پیش است . هر قدمی که برمیداریم با آرزوی گوارایی توأمست و هنوز
 بگام دوم نرسیده ایم که تلخی ناکامی را با آن قرین می بینیم . درین میان
 تنها عشق تست که حسرت و حرمانی در پی ندارد . پس اگر من زنده مانده ام
 برای آنست که میدانم چشمان نیم مست تو گاهی مرا جان می بخشد . از آنست
 که میدانم این دستی که ممکن است نادانسته خون بی گناهی را ریخته باشد
 میتواند گاه گاهی آن کیسوان عنبر آکین را بنوازد . از آنست که میدانم
 این چشمان بی تاب من گاهی میتواند با اشک گرم خویش آن کمند عنبرین
 را بشوید .

مکتوب بیست و یکم

« ما در درون سینه هوایی نهفته ایم »
 « بر باد اگر رود دل ما ز آن هوا رود »

فرنگیس عزیز من ،

این دم گرمی که من در اندرون خویش حس میکنم چیست ؟
 امروز که بگذرد درست پنج ماهست که من هر شب نروزی در اندرون خویش
 دم جان بخشی حس میکنم که گاهی روان مرا میکاهد ، گاهی بر نیروی هستی من
 میفزاید ، گاهی آب در چشمان من گرد میکند و زمانی تپش های نهانی دل بی پروای
 مرا پیر و نگاههای جادو فریب تو میسازد .

میگویند این دم جانبخش ، این حرارت روان افروز ، طمعی است که در دل فراهم میآید ، در آن زاویه نهانی رشد میکند . گلبنی است که در گلستان اندیشه میروید ، هر روز شاخ و برگ و غنچه و گلی دیگر از آن برمیآید . خواهش طمع و حرص خاطر خاها بیست که بر شاخسار آن میروید . هر خاری که برین ساقه پدید آید آن گیاه را در طمع و حرص طلب خویش استوار تر میکند . تا اینکه ویرا دستبرد خزان اندوه و سیلی تند باد پژمرده کند .

چون این دم فروزان در اندرونی بگرمی خویش آغاز کند خون را در دل بجوش میآورد ، سودای خاطر وی افزون میشود ، ازین سودا اندیشه او لرزان و مست میگردد و ازین لرزندگی و سستی ، اندیشه فرزانهگی از نهاد وی رخت بیرون میبرد .

هیچیک از آرزوهای دلباختگان بر آورده نیست . چون آرزوهای بسیار در خاطر فراهم گشت و هرگز هیچیک از آن با جابت نرسید سرانجام آن درمانده نومید راه دیار جنون می پوید .

چه بسا دلباختگان که در اندوه جان سپرده اند ! دل سپردگان دیگری هم میشناسم که از دیدار دلارام خویش بشادمانی جان را از کالبد خود بیرون فرستاده اند . برخی دیگر بیک نظر فریادی از درون رانده اند و چون تنی بیروان مدت زمانی افتاده اند ، چنانکه همه کس ایشان را مرده انگاشته است ولی باز زنده بدین جهان پراز نومیدی باز گشته اند .

این عشق جهان افروز بیماری عالم گیر است که هم شادی وصل آن کشنده و هم حرمان هجر آن جا نستانده است . بعضی از دلدادگان بشادی وصال جان سپرده اند و برخی دیگر از اندوه هجران بسوی جهان نیستی رهسپار گشته اند .

بسا کسانی که از برکت این دم جانسوز برنجی دوچار گشته اند که جز مرگ دارویی نداشته و اگر هم ازین درد باز رسته اند جز پیکر بیجانی نبوده اند . این عشق آن حرارت غریزی است که از سودای طمع و هوس اندیشه فراهم میآید . دلبران را بیدل و بیدلانرا دلاور میکند . همه کس را از خوی خویش باز میگرداند تا آنکه بیماری تن و ناتوانی روان بروی چیره شود و گرفتار رنجی گردد که آنرا درمانی نیست .

این شور و غوغایی که برادر جنون و همسایه نیستی است دل داده را از دیدن عیب دلبر خویش کور میکند و دل سپرده را از شنیدن بد دلارام کر میسازد .

این درد است مانند ما لایخولیا که اندیشه يك تن را بدیدار تنی دیگر جلب میکند و گاهی نیز تنها با اندیشه او خرسندست و آرزوی دیدار و کناری هم در میان نیست . اما چون نیکو بنگری و اندکی در انگیزه آفرینش باریک بین شوی میبینی که این رنج جان آزار الفت یزدانی و الهام آسمانی است . شادمانی هایی در میان آنهمه تلخی های جانکاه آن هست که جز به عشق فراهم نگردد . در هر جنبه ای بیش و کم این نیروی کشش و کشاکش هست و کسی نیست که بهره ای از آن نیز نبرده باشد . خوش آن دلدادگانی که بیشتر از دیگران ازین رنج دل آزار بهره مند گشته اند .

فرنگیس عزیزم ، با اینهمه از چیزی که پوشیده و در سینه چون آتش در سنگ خارا نهانست چه میتوان گفت ؟ اگر بخواهی آنرا با زرداری آشکاره تر شود و اگر بخودش باز گذاری مردم بر سوزش خویش بیفزاید . اگر نوعی از جنون نباشد لا اقل نوعی از جادو و افسوس نیست ، آن فسون نیست که آرمیده را جنبیده و جنبنده را آرمیده کند .

اما این دم جان بخش در اندرون من دانی چیست ؟ همنشینی محرم ، پادشاهی فرمانروا ، خواهش های خاطر اولطیف ، پذیرفتن فرمانش دشوار ، با اینهمه فرمانش روان ، جان و تن من پیرو او ، جایگاه او در دل و سر و دیده من ، رفت و آمدش ناپیدا و گفت و شنیدش پوشیده است .

این عشق تو ، ای فرشته جان بخش من ، پنهانی است ناشناس ، آشنایست بیکانه ، آشکار است پنهان و نهفته ایست هویدا که شوخی آن هزل و هزل آن جدست . آموزگار آن دیدگان سیاه مردم فریب تست ؛ سبق آموز این دبستان آن دو کمند عنبرسای مشک آگین تست که سلسله ناکامی گسترده و مرا نیز درین حلقه بدوری چند بهمانی خوانده است .

مکتوب بیست و دوم

« در خرمن صد زاهد عاقل زند آتش »
 « این داغ که ما بر دل دیوانه نهادیم »

فرنگیس من ،

میکویند هر کس از هر چیزی بهر اسد دچار آن خواهد شد . از زمانی

که آن مکتوب دیروز را بتو نوشته‌ام دایم بر جان خود می‌لرزم . چه میتوان کرد ؟ این جان یافته ازیزدان را برای آن دارم که تا باز پسین گام در راه تو فرسوده کنم ، این فرزانیکی و بینشی را که ایزد مهربان از کارگاه خویش بمن بخشیده است برای آن میخواهم که تمام زیبایی‌های چهره ملکوتی ترا بسنجم و ببینم . اگر روزی چون سنک و گیاهی بی‌جان درین رهگذر بی‌پایان افتاده باشم چه سودی از جمال تو خواهم برد ؟ اگر روزی چون آن وارستان جهان فرزانیکی نیروی خرد را از من باز گیرند و هر چه از حسن نوجوان تومی بینم لذت و کام آنرا باز نیابم چه بهره‌ای از دل‌باختگی خویش خواهم برد ؟

هرگز فراموش نمیکنم . هشت سال پیش ، یکی از آنروزهای بهار که جهان بگل و غنچه آراسته و از سعی مشاطه نوروز پیراسته بود ، بکنجکاوای بتماشای دارالمجانین طهران رفتم .

از آنگاه تاکنون هر چه در آن چند ساعت دیده‌ام از من جدا نمی‌شود ، هرگاه که با خود می‌اندیشم و این دم جانفروز را در اندرون خویش حس میکنم بی اختیار آنچه هشت سال پیش دیده‌ام بیاد می‌آورد . همانروز اندیشه‌های خویش را یادداشت کرده‌ام و اینک برای اینکه تو ، ای پری پیکر دل آزار ، بر من رحمت آوری و چنین روزی را پاداش سوزدل و گداختگی روان ناشکیب من نسازی ، آن یادداشتهای پراز شور و شر را برای تو مینویسم :

جمعه ۲۲ فروردین ۱۳۰۳ دو ساعت پیش از ظهر با اجازه‌ای که یکی از دوستان از بلدیة طهران گرفته بود در بزرگ یکی از باغهای شهر نو که پناهگاه دیوانگان طهران است پس از اندکی تردید و تأمل بروی ما باز شد . ما چهارتن از دوستان بودیم که میخواستیم جمعه‌ای را بمصاحبت دیوانگان بگذرانیم .

یکی از معماهای بزرگ طبیعت برای من کشف اندیشه‌های این وارستان جهان مادی است که ایشان را دیوانه میخوانند . هرگاه دیوانه‌ای دیده‌ام حس ستایش من نسبت باین بی‌قیدی که بموالم مصنوعی و نظامات بشر دارند بجنبش آمده است . چه بسا فیلسوفان و اندیشمندان بوده‌اند که با نظامات بشر ستیز کرده‌اند و پرده این عادات و رسوم بیهوده را در صحایف آثار خویش دریده‌اند ولی هرگز خود نتوانسته‌اند این قاعده‌ها و نظامهای اجتماع را رعایت نکنند .

اما دیوانگان را ببینید : بی آنکه هیچ فکر راسخی بآنها گفته باشد که برهم زنده عاداتها و نظام ما باشند چگونه نسبت بآنچه رعایت آن در نزد ما واجب و محترم است خود را بی قید نشان میدهند ! چه بزرگست این منتهای بی اعتنائی ، این کف نفس مخصوص ، این استقلال وجود که شخص را از پیروی و فرمانبرداری از دیگران بی نیاز میکند !

اینجاست که ثابت میشود عادات و خرافات تمدن چنان اندیشه انسان را بخود گرفته است که تافکر و عقل او برجایست نمیتواند این پنجه آهنین را بگسلد و برای دریدن این پرده باید فکر و خرد او را از و باز گرفت .

از لوحه ای که بمدخل دارالمجانین آویخته بودند دانستم که درین محل صد و یک دیوانه را پناه داده اند و در میان ایشان شست و پنج مرد و سی و پنج زن و یک کودک بود . ازین عده سی و پنج زن در حال معالجه و شست و شش تن درمان ناپذیر بودند .

از همین جا دانستم که خوش بختانه هنوز در کشور ما فشار تمدن سنگین نشده ، هنوز شماره کسانی که هجوم فکر و اندیشه بسیار مشاعر ایشانرا خلع کند چندان نیست زیرا برای شهری چون طهران که نزدیک سیصد هزار تن ساکن دارد این شماره صد و یک نفر که تقریباً سیصد یک جمعیت شهرست بسیار نیست . دلیل آن بسیار روشن است : بیشتر جنون در نتیجه هجوم افکار روی میدهد و غلیان اندیشه است که عاقبت روزی مشاعر کسی را از کار می اندازد . خوشبختانه هنوز مردم مملکت ما چندان اندیشمند نشده اند ! هنوز فراوانی اندیشه و خرد و دانش در دماغ های مردمان بجایی نرسیده است که ایشانرا بدار المجانین شهرنو راهنمایی کند : یا لا اقل باید چنین پنداشت که نژاد ایرانی طبعاً نسبت بافکار بردبار و سهل انگارست و چون اندیشه ثابت و راسخ ندارد دماغ وی پیروی مطلق از فکری نمیکند که در نتیجه او را بادیه انگی هم آغوش کند .

در ممالك اروپا که بدار المجانین میروید همیشه جمعی کثیر از کسانی را بشما نشان میدهند که از بس اندیشه کرده اند درین جهان بی قیدی ابدی وارد شده اند . هزاران عالم طبیعی یا ریاضی و یا سایر علوم را می بینید که در آنجا بطواهر جهان میخندند و نظامات فرزند آدم را سخریه میکنند . چه بسا از حکیمان و فیلسوفان بوده اند که سرانجام زندگی ایشان میهمانی در دارالمجانین بوده و در آنجا باز پسین دم خود را سپرده اند !

امادر دارالمجانین شهرنو دوسه تن بیشتر ازین سلسله دیوانگان نیافتم .

بهمین جهت است که دیوانگان طهران غیر از آن دیوانگان خاموش و وارسته‌اند که حتی در بحبوحهٔ جنون اندیشهٔ ایشان پیوسته در عالم معنوی پرواز میکند و در فکر آزار کسی نیستند. متفکری که از مشاعر خود کناره گیرد بزدن و دریدن اطرافیان خویش خرسند نیست. در همان حال دیوانگی هم همیشه در پی اندیشه‌ای می‌رود که هم‌نشین زندگی فرزانی اوبوده و او را بیدار جنون رهبری کرده است.

خاموش و بی آزار در گوشه‌ای می‌نشیند یا اینکه گامهای شمرده بر میدارد و در منتهای خاموشی مسایل فکری خویش را با دیوانگی خود می‌آمیزد. ولی دیوانگان شهر نو بجز یکی دوتن همه در پر خاش و فغان روز و شب می‌گذرانند و حتی کند و زنجیر نمیتواند ایشانرا از آزار رساندن بازدارد.

چسان بزرگست آن قیافه در هم گرفته و آن اندام لاغری که در دارالمجانین با خاموشی تمام مسایل ریاضی یا دشواری‌های حکمت و یا اصول علمی را از دماغ گسیختهٔ پریشان خویش دور نمیکند!

چسان خوار و زبونست آن دیوانهٔ مزاحم که می‌زند و می‌درد، فغان میکند و می‌خروشد و ضربه‌ها و ناسزاهای خویش را بدین سو و آن سو می‌فرستد! متفکرین هم چنانکه در فرزانی بزرگند در دیوانگی نیز بزرگند ولی دریغ که ازین بزرگان دیوانگان یا ازین دیوانگان بزرگ در شهر نو یکی دوتن بیشتر نیافتیم.

بسیار دلم می‌خواست کسی پیدا شود و شرح زندگی یکایک این دیوانگان را بمن بگوید تا بدانم که هر کدام بچه جهت و بکدام انگیزه بسر زمین جنون آمده‌اند. ولی اینک که کسی نیست تنها باید باین قناعت کنم که شرح حال ایشان را از قیافه‌های ایشان حدس بزنم.

این سیمای عصبانی در هم، این چهره‌های درنده، این خنده‌های بی‌گناه که رخسارهای رنج دیده و پیکرهای فرسوده را می‌آراید برای ما معمای بزرگ است!

که میتواند بمن بگوید که ازین دماغهای فرو ریختهٔ پریشیده چه می‌تراود؟ کیست که این بزرگترین معمای آفرینش را برای من بگشاید؟

تو، ای دیوانهٔ وارسته، تو، ای بی‌قید بزرگ نسبت به عالم هستی، تو در کدام جهان ناپیدا کران سیر میکنی؟ بگو ببینم تو در حق این فرزانی بزرگ، این اسیران عالم مادی چه می‌اندیشی؟

چسان دلم میخواهد اندیشه‌های درهم دماغ و ارسته ترا بدانم! چسان خواهانم احساسات یک تن را که چون من نیست نسبت باین جهان خیانت پیشه دون نواز درک کنم!

هنگام ورود باین باغ شهرنو چون رئیس دارالمجانین آنجا نبود و مستخدمین در پذیرفتن ما احتیاط میکردند دقیقه ای چند کشید تا دو باره با تلفن از شهر اجازه دخول گرفتیم و این چند دقیقه را در دالان مدخل باغ بانتظار میگذراندیم و از دور میزبانان امروز خویش را در عوالم و اطوار خود می‌نگریستیم.

جوانی که سیمای او میگفت هنوز بیست سالگی نرسیده نزدیکترین کسی بود که میان هم اندیشگان خود روبروی ما ایستاده بود. مستحفظی میگفت که تازه وی را بدین جا خوانده‌اند و تا چند روز پیش در محله سرچشمه بستنی فروش بود. چون او را تازه بدین پناهگاه دیوانگان آورده بودند تنها چیزی که میخواست گیوه‌های خود بود که باز چند شیشه دیگر از دروینجره مهمانخانه جاویدان خود را بشکند. یکی از همراهان ما جامه سیاهی در برداشت و تنها نظاره لباس وی پر خاش این تازه دیوانه را نسبت بنظامات و ظواهر تمدن بر انگیخت: بالهجه آرام و چهره خندان و سخنان هزل آمیز آغاز چون خود همه کسانی را که در بیرون این باغ مانده‌اند دیوانه میخواند و تنها خود را فرزانه می‌شمرد. آیا راستی حق نداشت؟

بالاخره بمارخصت ورود دادند و ما را بصحن باغ و بناهای آن راهنما شدند. معاون طبیب دارالمجانین و چند تن مستحفظ چوب بدست برای راهنمایی و پاسبانی گرد ما را گرفته بودند.

معاون طبیب اطاقها و این زندانهای جاودان را بما مینمود و یکایک مهمان خویش را باسم و رسم معرفی میکرد و تا جاییکه میتوانست دردها و اسباب دیوانگی ایشان را میگفت. کسانی را که درمان ناپذیر بودند در غرفه‌های کوچک و در پشت درهای آهنین جاداده بودند ولی ملایم بودن هوای آغاز بهار سبب شده بود که تمام دیوانگان را با هم گرد آورده بودند. بعضی را آزاد و برخی را باکند و زنجیر و دست بندهای آهنین در میدان کوچکی که پیشاپیش بنای مجانین بود جمع کرده بودند.

همان جنب و خروشی که از پیدا شدن دیوانه‌ای در جمع فرزنانگان آشکار میشود از ورود ما بحلقه این دیوانگان پدیدار شد. بی آنکه کاری بکنند یا چیزی

بگویند و حتی رفتار پیشین خود را دگرگون سازند دیدگان ایشان خیره شد، پلک‌های چشم را گشادند و اگر کند و زنجیر چند تن از ایشان را زمین گیر نکرده بود قطعاً بسوی ما می‌ناختند .

همه در همان محوطه كوچك پیشاپیش عمارت جمع بودند پنج شش تن که پای ایشان در کند اسیر بود نتوانستند بخود جنبشی دهند . چند تن دیگر در روی پتوهای پشمی درشت که از بافت ایران است خفته بودند و اگر بانك پاسبانان نبود شاید هرگز بخواست خویش بر نمی‌خاستند . راستی این پاسبانان چرا آن آرامش و آسایش بی‌گناه این وارستگان جهان هستی را برهم زدند ؟ تنها برای اینکه ما از نزدیک ایشان را ببینیم ؟ چگونه خود پسندست این زبده آفرینش ، این اشرف مخلوقات ، این یگانه مقصود دادار ! چسان سنگین دل و بیرحم است موجودی که جهان را طفیل خویش میداند ! چرا برای اینکه من و چند تن چون من میخواهند فقط تماشایی بکنند . آسایش این مغضوب فرزنانگان ، این ستمکش تمدن و زندگی ، که نام او را دیوانه گذاشته اند باید برهم زد ؟

چند تن را که دیوانگی ایشان بیشتر درخور ملاحظه بود یعنی چند تنی را بیشتر از این عادات اسیرکننده و این خرافات نامردم که ما آنرا فرزنانگی نام نهاده ایم ، وارسته بودند ، برای تماشا نزدیک ما آوردند . آن دیگران که بجای خود مانده بودند بهیچوجه بمائنگران نبودند و کارهای خود را رها نمی‌کردند . ما که در جمع ایشان در آمدم چون کودکانی بودیم که در جمع سالخوردگان اندر آیند و کهن سالان بهیچوجه بدیشان واقعی نمی‌گذارند و حتی اندك توجه نمی‌کنند . یا اینکه ما چون دیوانگانی بودیم که در محفل فرزنانگان اندر آیند .

دیوانگان در آن محوطه كوچك که اطاق پذیرایی عمومی ایشان بود هر يك بکاری میپرداختند .

جمعی خاموش و سر بگریبان ، برخی پیوسته سخن میراندند و دست و پای خود را حتی در فشار کند و دست بند آهنین جنبش میدادند . گروهی خفته بودند و یکی دو تن راه میرفتند و تنها از میان این دیوانگان متحرك يك تن بود که همواره در راه رفتن آواز میخواند .

او دودسته تن دیگر که در ضمن سخن‌های دایمی خویش اشعار گویندگان پیشین و ترانه‌های شعرای معاصر را میخواندند و الحان موسیقی را می‌سرودند بر من ثابت کردند که شعر و موسیقی نزدیکترین و استوارترین پیوستگی را

باروان مردم دارد، زیرا آن کسانی که مشاعر ایشان یکباره گسسته و لرزنده شده و حتی گرامی ترین و دایع زندگی خویش را بدرود گفته‌اند، کسانی که زن و فرزند خویش را هم دیگر دوست نمی‌دارند، کسانی که حتی با پیکر خود و با هستی خویش دوستی ندارند و اگر فرصت یابند و دست ایشان را بگشایند خویششان را می‌درند و پاره می‌کنند باز پیوستگی روح ایشان از شعر و موسیقی گسیخته نشده است.

آن يك شعر حافظ و سعدی را می‌خواند و در وزن و قافیه و عبارت آن خطا نمی‌کرد و آن دیگری که تصنیف‌های عارف‌را با الحان دیگر موسیقی می‌آمیخت آهنگهای موسیقی را غلط نمی‌خواند.

اندیشه دیگری که باز مرا بخویش کشید این بود که اصول مذهب چون در روحی با ایمان تمام ریشه بگیرد حتی قوه سریع‌الاثرب و توانای جنون که نیرومندترین قوه‌های زندگیست بتواند آنرا از دماغ مردم بیرون کند زیرا که این دیوانگان همه یزدان و پیامبران و پیشوایان آیین خویش را می‌شناختند و نامهای ایشانرا بسوگند یاد می‌کردند و آن یگانه زنی که ما از میان دیوانگان دیدیم در میان عبارتهای پراکنده و سخنان نامفهوم خود از اینکه نامحرم رخساره ویرا دیده‌است مینالید و دلبستگی خود را بدین خوی مذهبی نشان میداد.

باز نکته دیگری ازین نکته‌های اجتماعی بر من گشوده شد: در میان این دیوانگان آنان که در جنون پیشرفت چندان نداشتند یا اصلاً دیوانگی ایشان سبک بود طبعاً شرم و عفاف داشتند ولی شماره دیگری ازین دیوانگان که در جنون خویش کهنه کارتر بودند با زرم و عصمت پای بست نبودند و بی‌وشانیدن عورت توجه نمی‌کردند. ازینجا دانستم که این نکته هر چند طبیعی بنظر می‌آید بیشتر عادت است که در نتیجه فرزانگی و خرد مردم رادست داده‌است. این دیوانگان بهیچوجه بایکدیگر پیوستگی نداشتند همچنانکه اندك پیوندی با ما وانمود نمی‌کردند. همه سرگرم کار خویش بودند و بیکدیگر بمهر یا بکین نمی‌پرداختند. بی‌آنکه هیچیک از ایشان درین اندیشه باشد که از رفتار و گفتار دیگر پیروی کند، همچنانکه در صدد نمیشد از آنچه ما نظامات بشری می‌خوانیم فرمانبرداری کند! فقط یکی از ایشان بود، جوانی که هنوز سیمای او بیش از بیست سال را نمینمود. معاون طبیب دارالمجانین او را از خانواده نامی و نجیب طهران معرفی کرد. او یگانه دیوانه‌ای بود که بایکی از همکاران خویش نزدیک میشد و آنهم زشت‌ترین و کهنه کارترین

دیوانه‌های جمع ، دیوانه‌ای که میگفتند سی و پنج سال سابقه فن دارد ! اورا با نوازش خاص و چهره خندان خود مینواخت دست بر اندام وی میکشید و فقط از این نوازشهای وی آشکار بود که این جوان پیش از آنکه درین جمع درآید جوانمردی و گذشت و آزادگی و بخشش داشته و اینک هم بوسیله همان خصایل است که بناتوانترین همشینیان خویش رحم میکند .

هنگامی که معاون طبیب دارالمجانین حجره‌های تنگ و سراجهای تاریک و آهنگین دیوانگان درمان ناپذیر را بمامینمود بر فراز دریچه‌ای چشمه‌ن‌بنامی برخورد که تنها چند حرف آن نام و نشانه موطن آن بیچاره اندام مرا بلرزش و تارهای قلب مرا بجنبش آورد و چون در میان دیوانگان پاهای وی را در کندی مشترک دادم و سیمای او را شناختم این لرزه دوباره مرا دست داد و همان تارهای پنهان قلب من لرزید . این جوانیست که دو سال پیش چندی زیر دست من بوده و در همان حین نشانهای جنون در وی رو با افزایش میرفت و من بناچار ویرا بخانواده اش سپردم و خاندان تنگ روزی او چند ماه پیش وی را باین باغ بارمغان فرستاده است .

تنها نظاره‌ای بر چهره اوبس بود که مدت‌ها مرا در میان خواطر و اندیشه‌های دردناک گرفتار کند . چرا دیده‌دل این رابطه خونین را بایکدیگر دارند؟ چرا یک نظر میتواند پوشیده‌ترین تار و پود روح را بلرزه درآورد و تمام حواس را بخود جلب کند ؟

آنچه من از نظاره این جوان حس کرده‌ام هرگز نتوانم بقلم آورد ، این یادگار دردناکیست که همیشه روح من گرفتار آن خواهد بود .

اینجا بود که دانستم انسان ، جنایت پیشه سنک‌دلیست که بیرحمی در پیکر او پست‌ترین و ناسب‌کارترین نیروهای زندگی اوست . از دیدار تمام این دیوانگان دل‌من بدرد نیامد ، بر هیچیک مرا دل نسوخت ، مگر این جوان که من او بایکدیگر آشنا بودیم . اگر او راهم نمی‌شناختم بروهم دلسوزی نمیکردم . تنها همین جا بود که من دانستم آنچه در مردم هست و آنرا رحم و دلسوزی و دادگری مینامند . جز خود پسندی و خویشتن‌خواهی نیست . از روی مهرورفت و گذشت نیست که ما برای کسی دلسوزی میکنیم ، تنها برای خویشتن است ، از راه خودپرستی و خویشتن‌خواهی است ، چون خویشتن را دوست میداریم برای آشنای خود هم دلسوزی می‌کنیم و آنهم برای آنست که آشنای ما نزدیک بماست و گرنه در برابر جگر خوارگی و سوز دل هزاران بدبخت بینوای دگر که نزدیک بمانیستند و آنانرا نمی‌شناسیم هرگز دل بدرد نمی-

آوریم . چنانکه من در میان شست و هفت تن دیوانه که دیدم تنها دلم بر آن کسی سوخت که اندک نزدیکی بامن داشت و خودپسندی من مرا برانگیخت که دل پرو بسوزانم .

فرنگیس عزیز من ، نمیدانم این فلسفه دقیق مرا خواهی فهمید ؟
من خود میبینم که آنچه در این باب درک کرده‌ام با هیچ سخن رسانی نمیتوانم بنویسم ! همین قدر با ایمان و یقین تمام میتوانم گفت که انسان جز مظهر خویشتن پرستی نیست و این نکته‌ای بود که آن جوان دیوانه، در زیر کند و دست بند، با اطوار پریشان و اندیشه‌های آشفته و گفتار مشوش خویش بمن آموخت .

بزرگترین نکته‌های حکمت و فلسفه را تنها از فرزنانگان و خردمندان نمیتوان شنید . چه بسا دیوانگانه که دشواریهای خرد و دانش را بر شما میگشایند !

نکته فلسفی دیگری هم در مهمان سرای دیوانگان بر من گشوده شد :
بارها در زندگی آزموده‌ام که یگانه انتظار مردم اینست که هر تن از رفتار و کردار تن دیگری پیروی کند و هر چه او میخواهد بکند نه آنچه خود میخواهد شما ناگزیرید هر جامه‌ای که دیگران میپوشند دربر کنید ، هر چه دیگران میخورند خوراک خویشتن سازید، هر چه ایشان میگویند بگویید و هر چه ایشان می‌پسندند بپسندید .

چه بسا خردمندان و حکیمان این نکته را آشکار کرده‌اند که دیوانگی جز پیروی نکردن از نظامات و آیین‌های اجتماعی نیست .

در میان این شست و هفت تن که جمله مردم طهران ایشانرا دیوانه میخوانند و اینک در مجمع دیوانگان شهر جای دارند هر چه کوشیدم در سیمای ایشان ، در گفتارشان، در رفتار آنها . در کردار ایشان چیزی بیابم که دانش من یا ایمان و ذوق و قریحه من آن را نشانه جنون بدانم چیزی نیافتم جز آنکه آنچه ایشان میگویند جز آنست که همه میگویند ، آنچه میکنند آن نیست که دیگران هم میکنند ، آیا راستی نشانه دیوانگی همین است ؟

اگر دیوانگی جزین نیست پس شما نیز میتوانید هر کرا برخلاف خواست شما رفتار میکنند دیوانه بخوانید . هر که چون شما نمیگوید و نمینویسد او را همچون بشمارید درین صورت آیا بمن نیز حق میدهید تمام این رفتارها و گفتارهای شما را که مخالف با ذوق و طبع من است نشانه جنون بدانم ؟ پس چرا بآن جوان بستنی فروش محله سرچشمه که جز خویشتن همه کس را دیوانه می‌شمرد

نسبت جنون میدهید ؟

راستی ازین دو کدام دیوانه ترند ؟ آنکه هزار تن را بفرمان خویش در میآورد یا آن که میکوشد از زیر فرمان هزار تن خویش را رها کند ؟
فرنگیس من ، بیش ازین بر سوایی خویشتن نکوشیم . بهتر آنست دنباله مشاهدات خود را بنویسم .

در آغاز ورود بدین مهمانسرای دیوانگان من از معاون طبیب دارالمجانین خواستار شدم دیوانگانی را که از بسیاری دانش خویش بدین دیار آمده اند بما بنمایند . او مرا بر شک آورد و گفت که از اینگونه مجانین تنها دوتن در این باغ شهر نو پناه گرفته اند ، نخست طبیبی است که از طبیبان حاذق زمان خود بشمار بود و مدت سی سال در اروپا تحصیل کرده است و از زمره مردان نامی فن خویش است ، عاقبت در نتیجه امتحان طبی که خواسته است در نهاد خود کند یکی از رگهای گردن خویش را بریده و خون بسیار ازو رفته و اینک سر منزل او این باغ بیرون شهرست . دومی طلبه دانشمند است که مدتها محروم یکی از مجتهدین نامی طهران بوده و در معقولات دست دارد ، پس از مهارست تام در عرفان و حکمت او هم الان بسراجه تنگی و بدر آهینی درین باغ شهر نو اکتفا کرده است .

من خواهان دیدار این دوتن دیوانه شدم ؛ معاون طبیب هم بمحض اینکه در میان مجانین وارد شدیم از من لذت دیدار را دریغ نکرد .
اولی ، آن طبیب دانشمند را ، نزدیک خواند . او با سیمای آرام و چهره متین و رفتار آهسته خویش که بهیچوجه نشانه چیز خارق عادت از آن پدیدار نبود بما نزدیک شد . معاون طبیب جو یای حال او شد و وی بالهیجه آرام و آهنگ نرم و سخنان فصیح و شمرده که مناسب با همان رفتار متین او بود و در ضمن با بانگ حزن انگیزی با منتهای فروتنی و حق شناسی پاسخ گفت و از علت مزاج خود می نالید . معاون طبیب پرسید : « پیاپی شما آسیبی رسیده ؟ » و آهسته بمن گفت :
« با سنگ ریزه ای خود را زخم دار کرده است . طبیب دیوانه پاسخ گفت :
« آری ، چیزی نبود ، تنها اندکی درد میکرد ، درد چیزی نیست ، آسیب کمی بود ، در برابر بیماریهای دیگر هیچ نیست . » و در تمام این مدت که با ما بود با دست راست نبض دست چپ خویش را گرفته بود و شاید دردل ضربانهای آنرا میشمرد . سرانجام با کمال ادب و فروتنی گفت : « اجازه میفرمایید ؟ » سپس با کمال وقار دست پرستار خویش را فشرود دوباره بگوشه خود بزیر درختی که

از آنجا آمده بود باز گشت و همچنان نبض خود را گرفته بود و در سایه درخت با کمال متانت بکار خویش سرگرم شد.

دومی، آن طلبه حکیم و عارف را، توانستم از نزدیک ببینم زیرا که پای او را بکندگرانی بسته بودند و قادر بر حرکت نبود، اما سخنان او که بگوش من میرسید عبارات مسلسل و فصیح و روان آمیخته با اصطلاحات حکمت و عرفان را همراه میآورد.

تو، ای طبیب دانشمند، چه اثر زوال ناپذیری در روح من گذاشتی! و تو، ای طلبه حکیم، چگونه اندیشه مرا بخویش مجذوب کردی!

شما، ای فرزندان دیوانه، ای دیوانگان فرزانه، آیا نمیدانستید که انسان، این موجود خویشتن پرست خرافات پسند، این مخلوق خیانت پیشه نابکار، درخور آن نیست که در راه آن دماغ نورانی خویش و اندیشه تابناک خود را چندان فرسوده کنید که سرانجام شما را بدارالمجانین شهر نو راهنمایی کند!

ازین شماره که بگذریم دیوانگان دیگر از نظر دقیق معرفت الروح و حکمت چندان فراخور دقت نبودند. فقط آن سرشت حیوانی که در نهاد بشرست ممکن بود شخص را بدیشان متوجه سازد و آنهم تنها ازین روی بود که رفتاری خنده آذر و کرداری که خارج از عرف و عادت ماست ازیشان سر میزد: آن يك در فاصله بسیار کوتاه یعنی در چند قدم مسافت پیوسته میرفت و میآمد و همواره آواز میخواند.

دیگری در همین فاصله کوتاه همیشه راه میرفت و هر گاه که بانتهای خط سیر خود میرسید دو کف دست را برابر چهره خویش با بانك بلند بهم میزد.

آن دیگری نمیدانم از کی قامت نماز بسته بود ولی همینقدر میدانم که در تمام دو ساعتی که ما آنجا بودیم پیوسته بر کوع و سجود میرفت بی آنکه آواز وی بگوش کسی برسد.

يك دیوانه هم بما نمودند که نام او چون نام اشخاص تاریخی و افسانه ای از آغاز کودکی در گوش من مانده است و همواره او را مجنون فرضی یاسر سلسله دیوانگان دانسته ام و آن این «آقای» است که همه کس در طهران اسم او را شنیده و بیشتر مردم او را دیده اند که جنون خویش را در کوچه های شهر گردش داده است. گفتند که اوسابقه دیوانگی سی و پنج ساله دارد و مالیخولیای او در خود کشیست. چندی پیش با خرده شیشه ای که در خاکهای بساغچه

دارالمجانین یافته يك چشم خودش را بیرون آورده و بعضی از اعضای بدن خود را ناقص و زخمی کرده است . سیمای او چندان رقت انگیز بود که بی- اختیار همه کس ازدیدن چهره او برحمت میآمد : سیمایی صبور و قانع و تسلیم شده ، چهره ای که آثار تمکین و فرمانبرداری در برابر بدبختی آشکار در آن دیده میشد . پیدا بود که پشت او از بار صبر خمیده شده و یگانه چشم وی جز بزمین نمینگریست ، حتی هنگامی که باو خطاب میکردند . هر چه از او پرسیدند جواب نداد ، هنگامی که او را میخواندند نمیآمد و ناچار شدند او را بیاورند و آن جوان که از خاندان نجیب و توانگر بود هر چه او را نوازش میکرد پاداش بوی نمی بخشید .

ای روح فرسوده از تنگدستی و اندوه ، ای پشت خمیده از بردباری ، ای دیوانه تسلیم شده قانع ، تاکی تو بارگران تحمل و صبر را بردوش جنون سی و پنچ ساله خود هموار خواهی کرد ؟ و تو ، ای جوان وارسته از جهان مادی ، که خانواده تو حتی این مهر را نداشته اند که جنون ترا در پیرامون خود پناه دهند و پیکر رنجور ترا بدشواریه های دارالمجانین سپرده اند ، تو تاکی این پیر مصیبت کشیده را با آن دلنوازی از خویش ممنون خواهی ساخت ؟

معاون طیب دارالمجانین در جزو علل دیوانگی این بدبختان چند چیز را بیشتر نمی شمرد :

مخدرات مانند مسکرات و حشیش را دلیل جنون میدانست . من در حق این دیوانگان هم رؤفم ، زیرا میدانم ابتلای باین سموم جان گدازد نباله طبیعی هر بدبختیست . بدبختی را بچه میتوان فرو نشانند ؟ بمهر دیگران . چون این مهر و رأفت در میان نباشد مصیبت کشیدگان تنها میتوانند بخمر و بنك متوسل شوند و در نتیجه سکون و آرامشی که این زهرهای کشنده می بخشند چند دقیقه یا چند ساعت گریبان خویش را از دست بدبختی رها کنند .

دیگر از جهات جنون را عشق میدانست . حق داشت . زیرا که هر گاه اندیشه انسان بچیزی توجه تام داشته باشد سرانجام توجه او آنست که افکار دیگر را فراموش میکند و دماغ او تنها مسکن عشق او میگردد و اندیشه های دیگر را از آن برون میکند ، یعنی عشق او را بقلم و جنون میبرد . اصلا عشق و دیوانگی همسایه و شریک یکدیگرند . چه شیرینست آغاز عشق و چه تلخ است انجام آن ! چرا باید عشق و جنون همنشین یکدیگر باشند ؟ چه رابطه سری مرموزی در میان این دو قویترین نیروی زندگی هست ؟

میگفت دیگر از اسباب دیوانگی خستگی های دماغیست که در نتیجه

زیاده روی‌های بدنی روی میدهد . میگفت بیشتر زنانی که بیدارالمجانین می‌آیند از جرگه فواحش بیرون آمده‌اند و در نتیجه این حال دیوانگی را با شهوت خود آمیخته‌اند . آه! که یکی از بزرگترین جنایت‌های این عالم اجتماع ما اینجاست ! این تمدن نابکار، این جامعه ستمگر، این جهان مادی‌دو پرست ناساز ، این نیروی آدمی کش مقتضیات زندگی ، تنها باین کفایت نمیکند که بدبختی‌های گوناگون را گریبان گیر کسان کند ، تنها باین قناعت نمیکند که عقل و مدرک بشر را در حیطه قهر خویش درآورد ، گاهی هم جابر ترین عوامل خود، تنگدستی و بی‌مایگی را قاتل ارواح و احساسات مردم قرار میدهد و این عامل قهار مردم خوار میتواند حتی پرده شرم و عفاف را بدرود و ناموس کسان را بپهای اندک ، بقیمت لوازم زندگی ، بفروشد . چرا باید موجودی برای امرار حیوة خویش گرامی‌ترین نوامیس خود را بفروشد؟ چه جنایتکارست این جامعه که حوایج روزانه آن حتی پرده عفت دست می‌یازد و آنرا از هم میدرد !

معاون طبیب دار المجانین دیگر از موجبات جنون را بعضی امراض مانند سیفیلیس و غیره میدانست . اینجاست که پنجه آزارگر طبیعت از همه جا آشکار ترست : این فرزند آدمی، این موجود ناتوان ستمکش ، بکدام رحم و رأفت مادر فرزند کش خود میتواند امیدوار باشد ؟ چیست این نیروی مردم او بار درد ورنج ؟ چیست این خشم طبیعت که چنك خود را در پیکر مردم فرو میبرد و از آنجا بروان مردم چیره میشود و سرانجام این باغ شهر نو باز پسین مرحله آن بدبختیست که زبون قوای کشته طبیعت شده است ؟

میگفت دیگر از اسباب دیوانگی هجوم اندیشه است . این جا طبیعت و جامعه هر دو گناهکارند . خداوندان قرایح تند ، کسانی که هوش تیز و تندى انتقال و حافظه نیرومند دارند ، کسانی که نیروهای دماغ خویش را بگشایش دشواریهای علم و حکمت بکار میندازند ، سرانجام ساکن این باغ ملامت خیز شهر نو می‌شوند .

طبیعت توانایی اندیشه میدهد و خود آن توانایی را بجنون مینجامد . جامعه نیازمند افکار صایب و اندیشه‌های روشنست ولی عاقبت آن اندیشه را چندان فرسوده میکند که دیوانگی ، آن عالم فکر مطلق ، خاتمه ناگزیر و حتمی آن اندیشمندان بیچاره ایست که نمیدانند طبیعت و جامعه هر دودشمنان قاهر و ستمگر افکار و ارواح کسانند .

سلام بر تو، ای روح توانا . که از بسیاری فکر هم خوابه‌جنون شده‌ای،
تو چون آن توانگری که از بس غنائی‌ازمند دیگر انست . تو چون آن ماهروی
سیمین پیکری که از بس زیبایی زشت بنماید ، تو خود در عذاب و لی خداوندان
افکار بلند و قریح فروزان دانند که در فضای ابد ترنمات روان پذیر تو هرگز
خاموش نخواهد نشست و این جهان پیکران همواره و دیعه دار تراوشهای
تابناک تو خواهد بود .

چقدر ارواح بزرگان جهان چون تو از غلبه فکر و بسیاری مصایب
فرسوده شده و از کار افتاده‌اند و چقدر بزرگان دیگر خواهند آمد که سر نوشت
ترا خواهند داشت !

عاقبت تماشای مادر میان دیوانگان پایان رسید . یکی از دوستان که
همراه ما بود خواست عکسی ازین وارستگان جهان فانی بردارد . دیوانگان
راری این پلکان عمارتی که همانسرای ایشانست گرد کردند ، بروی این
هشت پله باهم مخلوط نشستند ، آنهایی که در کند اسیر بودند در پله پایین
جای گرفتند و پاسبانان در میان ایشان پراکنده ایستادند تا آنها را باآرامش و
سکون بوسیله چوب‌های خود وادار کنند .
عکسی ازین جمع برداشته شد درحالی‌که هر یک ایشان مشغول همان رفتار
جاودان خود بود .

طبيب دیوانه نبض خود را گرفته بود ، طلبه مخنون باز عبارات گسیخته
کتابهای حکمت و عرفان را باین فضای بی‌مهر دارالمجانین شهر نو ارمغان
میداد ، آن دیوانه سی و پنج ساله معروف سربزیر افکنده و آن جوان در کنار او
نشسته او را نوازش میکرد ، این یکی انگشت پای خود را بدست گرفته ،
آن دیگری با دستهایی که در دست بند فلزی گرفتار بود تهدید میکرد ، آن
دیگر زبان خود را بسخریه بیرون آورده بود ، آن جوان بستنی فروش
باستنها میخندید و آن دیگری هم در آخرین پله بالا راه میرفت و آواز
میخواند .

پس از آن ما را بمسکن خصوصی مجانین محترم راهنمایی کردند . در
آنجا چند تن را که اسم رسمی داشتند و خانواده ایشان میتوانست مخارج آنها را
برعهده بگیرد جا داده بودند .

من فوراً خواستار شدم بدیدار شاعری که چند روزست او را در یکی
ازین اطاقها پناه داده‌اند بروم . این شاعر نامی طهران که از زن و کودک

تا پیر فرتوت و ازعام تا خاص همگی او را می‌شناسند و اشعار عامیانه او قطعاً هردلی را رام کرده و هرکسی را اثر بخشیده است در آن اطاق کوچک زیر عیای شال گسگری خود خفته بود . پاسبان بیرحم او را بیدار کرد و سیمای باذوق و قیافهٔ اواز زیر عبا بیرون آمد . نمیدانم مرا شناخت یا نه . همینقدر دانم که من او را شناختم . همان ذوق سرشار و همان سیمای خندان را که همیشه درو یافته بودم باز همانجا دیدم که فینهٔ سفید و جامهٔ چرکین دارالمجانین چیزی از زیبایی آن نمیکاست . رفیق ما میخواست عکسی از او بر دارد ، من نگذاشتم زیرا مخالف آبروی این شاعر بدبخت بود که تمدن او را از خود رانده و محیط نتوانسته بود در آغوش قدرشناسی و حق‌گزاری او را جای دهد . آثار دیوانگی درو ندیدم مگر آنچه میگفت حمل بر جنون کنم و تشخیص آن با من نیست : اندکی از کسالت خود نالید ، سپس میگفت میل دارد زودتر از اینجا بیرون رود و خود را برای اعتکاف با ما کن مقسه برساند و در آنجا مجاور شود . در کنار بستر او يك مجلد از کتاب شرح‌لمعه بود که بما نشان داد و من بیش ازین نتوانستم او را در ملال ببینم ، بهمراهان اشاره کردم که زودتر برخیزیم و این بدبخت را با تیره بختی خویش دست بگریبان بگذاریم .

از معاون طبیب دارالمجانین خواستار شدم آن کودکی را که جزو دیوانگانست بما بنماید زیرا که تا آن زمان دیوانگی اطفال را ندیده بودم و میل داشتم بدانم این نیروی قوی صولت جنون در ارواح بی‌گناه و در دماغهای پاک نالوده چه اثرهای شوم فراهم میکند . بچهار آوردند . قامت او بیش از ده سال نمی‌نمود ولی سیمای وی بنظر چهارده پانزده ساله بود . زبانی که بدان سخن میراند در خور فهم نبود و حق هم داشت .

بیچاره در همان هنگامی که مبیایست زبانی فرا گیرد و با فهم و خرد آشنا شود نیروی جنایتکار جنون او را ازو گرفته و ازو چیزی بجا نگذاشته است . نشانهای مرض در سرو چهرهٔ او پدیدار بود و آشکار شد که این بدبخت یکی از آن قربانیهای پدر و مادران بی‌مهریست که دردهای کشندهٔ خود را برای تمامت عمر بکودکان بی‌گناه خویش ارث میدهند و آنها را تا جوادان از لذت فرزانیگی بی‌بهره میکنند .

عاقبت نوبت بان کسی رسید که ما بیشتر برای دیدار او باین باغ شهر- نوآمده بودیم . او را از حیاط زنانه برای دقت ما بیرون آورده بودند . این زن نیست که چندبست در طهران با اسم ناشناسی معروف شده و میگویند در

دهی از اطراف قزوین او را دیده‌اند که بدریدن و خوردن کودکی مشغول بوده‌است .

این زن آدمیخوار را بما نمودند . از سیمای او هیچ درندگی حس نکردم ، بلکه موجودی دیدم بغایت نحیف و درمتهای ناتوانی و فتور . قیافه وی باندازه‌ای تاریک و درهم گرفته بود که منتهای ناتوانی روحانی در آن دیده میشد و پیش خود فکر کردم که این زن بدبخت لابد در نتیجه مصایب زندگی گرفتار شده و در نتیجه گرسنگی لاشهٔ انسانی را خورده است و پس از آن در نتیجهٔ این خوراك ناپسند او را پشیمانی و ملالتی روی داده و این پشیمانی ویرا بدیوانگی رسانده و اینك جنون او بدریدن و خوردن انسان منحصر گشته است .

این آدمیخوار ناتوان هم بزبانی سخن میراند که درخور ترجمه بهیچیک از زبانهای متداول نبود ، مگر آنکه در میان کلمات نامفهوم و درضمن گریه‌های رقت‌انگیز او که پیدا بود ناشی از منتهای ناتوانی روحانیست اسامی اولیا و ائمه شنیده میشد که آنها را بیاری خویش میخواند و کلمهٔ نامحرم ، در میان الفاظ پریشان بی‌معنی او بگوش میرسید و آشکار بود از اینکه بی‌حجاب او را نزد نامحرمان آورده‌اند مینالد .

عاقبت ظهر رسیده بود و میبایست این باغ شهرنورا که پناه گاه این بدبختان مطرود تمدنست بدرود گوئیم .

هنگامی که بسوی درباغ میرفتم در راه یکی از دیوانگان برخورددم . با آهنگ درست و الفاظ تمام خود از یکی از همراهان ما سیگار خواست ، او هم با ادب پاسخ داد : « سیگار برای شما خوب نیست ، انشاء الله وقتی که خوب شدید بشما خواهند داد . » بیچاره جوابی که داد این بود و آخرین سخنانیست که از دیوانگان شهرنو در گوش من مانده است . گفت : « من خوب شده‌ام ، دیگر عیبی ندارم ، اجازه داده‌اند بیرون بروم ، اما کسی نیست که مرا بیرون ببرد زیرا که در شهر صد و پنجاه نفر بودند و من آنها را کشته‌ام ! »

مکتوب بیست و سوم

«عاشق شو، ارنه روزی، کار جهان سر آید»
«ناخوانده نقش مقصود از کارگاه هستی»

فرنگیس عزیزم،

دیشب باز ستارگان راز دار من بودند ، این راز سر بسته مهر ترا بکه میتوانم سپرد که بمن خیانت نکند ؟

جزین گویهای زرین که از فرو رفتن تا بر آمدن آفتاب چون گل میخ بر طبق لاجوردی آسمان هر شب فرو میگویند ؟ جزین دانه های سونش زر که هر شب دست جادوگری برین چادر قیر قام میپاشد که میتواند معنی این اشکهای سوزان و این ناله های گرم مرا بداند ؟

از آن شبی که دل بگیسوان آبنوسی رنگ تو سپردم ، از آن شبی که نگاه دیدگان دل شکاف تو سراپای مرا در هم نوردید و پنهان ترین تارهای قلب مرا لرزاند ، از آن شبی که رخساره عابد فریب تو نقش جاویدان خویش را در چهره من بست ، از آن شب فراموش ناشدنی که دانستم تسو کدای و من کدام ، تا کنون هر شب این لعبتان جهان گرد که بر فراز آسمان رخ فروزی میکنند گاهی تا بر آمدن آفتاب و گاهی تا چند پاس از نیمه شب پیوسته همراه من بوده اند .

آسمان روشن زدوده بهار بهترین زمینه ایست که من دیدار چشمان بی تاب خویش را بدان مشغول کنم ، زیرا که هر گوشه ای از آن ترجمان آوازی از بانگ فرشتگان نیست که مرا بمهر تو مبارکباد میگویند .

دیشب باز این گویهای لرزنده را از دار من بودند ، با ایشان سخن می گفتم ، از دور بمن چشمک میزدند که باز بگوی ، اشاره میکردند که ما پشتیبان دل سپردگانیم ما پیامبران دلدادگان بسوی دلبرانیم ، هر سخن که با ما گویی بدان فرشته سیاه چشم آهو خرام میرسانیم و هر لبخند ویرا که بایکی از پیامهای تو توأم شود به چشم زخمی بتومی نماییم .

ای پرچهره دلارام من ، دانی که دیشب از نظاره این خلوت نشینان فراز آسمان چه میندیشیدم ؟

با خود اندیشه میکردم که این جهان پراز زیبایی و لطف ، این کیهان برافراشته که بسی اندیشهها را در پیرامون خویش پنهان داشته ، بسی نالها را در درون خود اندوخته ، از بامداد ازل تا شامگاه ابد رازدار لب‌باختگان مهجور ، مصیبت کشیدگان نالان ، مادران داغدیده ، غروسان شوی مرده ، نازنینان ناکام و دل سوختگان تیره بخت بوده است ، روزی نابود خواهد شد . دیری نخواهد گذشت که این خیمه نیلوفری از هم گسسته می گردد ، این گنبد لاجوردی فرو میریزد ، این گویهای زر نیست میشوند .

جای اینهمه زیبایی تهی می ماند . روزی میرسد که کار جهان سر آید ، روزی میرسد که دیگر این ادیم زمین و این بساط آسمان نیست .

روز هم من و تورخت ازین جهان برمبندیم ، دودی و دمی در فضای بی - کران پراگنده میشود ، مشت خاکستری بیاد نیستی میرود . فقط در آن جهان ناپیدای ابد ، در آن عالم پهناور لم یزل که هستی و نیستی با هم در یک بستر خفته اند ، در آن پیشگاه جلال یزدان که بود و نابود بر یک مسند نشسته اند ، در آن سرا پرده ناپدیدار که اندیشه های در جنبش است ، پرتو ناپیدایی هر روز آستان تختگاه یزدان را بوسه میزند ، بخار ناپیدی هر شب و هر روز گردا گرد آن بارگاه قدس را فرو میگیرد ، از هر بوسه ای توانا تر و از هر سرفروذ آوردنی دلیر تر میشود . آن عشق من و تست . این آتش سوزانی که من در دل خویش اندوخته ام و آن پرتو جهان افروزی که تو از دیدگان سیاه کهر با آسای خود میتابی آن روزی که من و تو ازین سرای سپنج بار بر بندیم دست در گردن و لب بر لب ، خرامان و پای کوبان ، ازین فرودگاه غم و شادی یکسره بدان قلمرو آن سوی هست و نیست میروند ، در آن دشت ناپیدا کران ، در آن بوستانی که یزدان در آستان خلوت گاه خویش آراسته است تا خدا خدایی کند همنشین و هم آغوش خواهند بود .

این یگانه ارمانیست که ما ازین جهان با خویش خواهیم برد . من و ترا بدین عالم از پی این ره آورده فرستاده اند . ما آمده ایم که ازین خزانه شادی و غم توشه ای برای آن سفر دراز برداریم . ما آمده ایم که اندوخته زندگی جاوید را با خود ببریم . پس درین جهان وقت غنیمتست .

فرنکیس من ، بشتاب تا کوس بازگشت نکوفته اند ، تادرای کاروان نیستی بانگ نیفکنده است ، جیب و بغل روان خویش را ازین زاد راه بینباریم . بشتاب تا ازین توشه جاودان هر چه بیشتر میتوانیم طرف برگیریم و گرنه روزی پیشاهنگ کاروان مرکب بار برین اشتران سیاه و سفید شب و روز می نهد و ما را ازین

کاروانسرای دودریکسره بدان منزلگاه ابدمی برد .
 بیا ، تادرجشمان تورقم خوانسالاراین جهان را برنویسم ، بیا ، تابالبان
 میگون تو بارنامه این توشه راه رامهرکنم ، بیا ، تاباکنندگیسوان گره گیر تو
 این بارجاویدان را بر بندم .

مکتوب بیست و چهارم

« مرغ روحم که همی زد ز سرسدره صغیر »
 « عاقبت دانه خال تو فکندش در دام . »

فرنگیس زیبای من

یاد داری که روزگاری بود که ترا میدیدم و رویم زرد نمیشد ؟ در آن
 روزهای آغاز عمر من تو بسیار میشد که بیکدیگر میرسیدیم ، سخنان ما این شور
 و سوز را نداشت ، نگاههای ما با آتشی توأم نبود . میدانی آن روز کدام بود ؟
 آن روزی بود که هنوز شراره ای از میان این دولب نجسته بود ، آن روزی بود که
 هنوز لبخند تو دوداز نهاد من بر نمی آورد .

آن روزها هم ترا میدیدم ولی نه بدین دیدگانی که امروز مینگرم .
 این نیروی زبردست که باین زودی بر مردم چیره میشود چیست ؟ من
 منکر آن بودم و او خواست زور سر پنجه خویش را بمن بنماید . مدتها من و
 او در کشاکش بودیم ، سرانجام او کامروا شد ، عاقبت مرادر چنگال خویش
 اسیر کرد .

چون عقابی تیز چنگ که از آن فراز آسمان بر مرغ بال و پر شکسته
 ناتوانی بتازد بسوی من شتافت . مغرور بودم و چاره رهایی از چنگال او
 نیندیشیدم . چاره ای نبود ، چه میتوانستم کرد که از چنگ او رها گردم ؟
 ای شکار افکن بی باک ، کجا میدانستم که مهر تو مرا اینسان زبون خواهد
 کرد ؟ آیا تو خود میدانستی ؟

کجا میدانستم که توطایر اندیشه مرا بدام خویش گرفتار میکنی ؟ کجا
 میدانستم که مرا از چنگ روزگار میربایی ولی در پنجه خویش اسیر میکنی ؟

اگر عشق توجز دلارایی چیز دیگر نمیداشت هرگز از آن نمی‌نالیدم ،
اما تو دانی که چسان سوز دل و آتش درون با آن همراه است . آن غرور زیبایی
و جوانی ، آن سنگین دلی مهر و یان که تو بیش از همه داری ، نمی‌گذارد که دل
بر من بسوزانی .

سنگدل عزیزم ، راست بگو ، تو میدانی که این رنج جانکاه چگونه مرا
از پای می‌فکند ؟ تو میدانی که مرادردامی افکنده‌ای که جز تو کسی برهائی از
آن توانا نیست ؟

ای چشمان سیاه‌دلدوز ، آن روزی که مرا گرفتار خویش کردید ، آن
روزی که مرا از خویشتن باز گرفتید و پیاسیانان جور خویش سپردید ، آیا
میدانستید که سرانجام آن نگاه نخستین چه خواهد بود ؟
فرنکیس ، آن روز تو میدانستی که کمند گیسوی تو بندی بر پای من می‌فکند
که دست مرگ نیز آنرا نتواند گشود ؟

آن روزهای نخستین گویی شرم داشتی که بامن نامهربان باشی ، شاید
بیشتر از آن بود که مرا ناآزموده می‌پنداشتی ، چون بسوی من مینگریستی دریافت
می‌آمد که این کودک نوآموز دارم دهی .

اکنون دیگر دلیر شده‌ای ، هر چه مهر تو در دل من استوارتر گردد تو بر
تیره بختی من می‌فزایی .

ای دلربای دل‌آزار ، هیچ‌دانی که نهاد مرا دگرگون کرده‌ای ؟ تا ترا
ندیده بودم هرگز بر کسی رشک نمی‌بردم . امروز اگر کسی بانوسخن گوید
خون در رگ من جوش می‌زند . نمی‌خواهم که هیچکس رادر کنار تو ببینم ، تو مرا
خودخواه و خویشتن بین کرده‌ای .

فرنکیس عزیزم ، با این همه ترا دوست دارم ، از آن گاه که با چهره فرشته
آسای تو آشنا شده‌ام بت پرست شده‌ام ، خواهم همه جهانیان بدانند که من
دل‌باخته توام ، هیچ‌باک ندارم که در عشق تو شهره شهر گردم .

یقین دارم که اگر روزی در معشر دلدادگان مراد برابر دیوان داوری
و بازپرسی یزدان ببرند از همه سر بلند تر خواهم بود ، یزدان بخشاینده دادگر
اگر ترابیند بر من هرگز خرده نخواهد گرفت . ترا برای پرستیدن آفریده ،
ترا پرورده است که در آستان توا هر چه هست بگذرم .

تو خود دانی که فرشته آسمانی ، تو دانی که فرستاده یزدانی و او ترا
درین جهان گماشته است که دل از مردم بربایی .

مکتوب بیست و پنجم

«مگر چو فرهادم بتلخی جان بر آید باک نیست»
«بس حکایت‌های شیرین باز می‌ماند زمن»

فرنگیسی دلارای من ،

چهار ساعتست که از تو جدا شده‌ام ؛ سخنانی که اول شب بایکدیگر میگفتیم هنوز انباز اندیشه منست . درین چهار ساعت پیوسته در فکر آن گفتگوی اول شب بوده‌ام . تو ، ای فرشته آسمانی ، ای خداوند خوبی و زیبایی ، ای پیک صلح و آرامش ، حق داشتی مرا سرزنش کنی .

تا امشب در خوبی و بدی عقیده دیگر داشتم . می‌پنداشتم که چون از کودکی بما آموخته‌اند که باید دشمن و بدخواه بدان باشیم و دوستدار خوبان بناچار باید با بدان کینه ورزید ؛ باید انتقام جوی و کینه‌ورز بود ، باید خوبان را پاداش و بدان را کیفرداد .

اینک پس از اندیشه بسیار می‌بینم حق باتست که مرا از کیفر و انتقام سرزنش میکردی ، حق باتست که مرا بگذشت و بخشایش راهنما میشدی .

فرنگیسی من مایبچار گانی که گرفتار این جهان مادی نابکاریم بدبختم ، فلک زده‌ایم ، باید بر ما بخشید ، باید بمارحم کرد . ما برای زندگی ، برای بکف آوردن یک قرص نان و یک نای جامه ، برای زنده ماندن و ازین دم جان بخش بهار ، ازین نکهت گلهای شاداب ، ازین شمیم عنبر نسیم نیم‌شبان بهره بردن ناچاریم بکوشیم . ناچاریم لقمه از دهان این و آن بر باییم ، سهم زبوتر و ناتواتر از خویش را تاراج کنیم و گر نه حسرت این زیبایی‌های جهان را بگور خواهیم برد . البته چنین کسی چون من کینه جوی و انتقام پسند میشود ، میخواهد خون آن کسی را که بیش از او ربوده است بریزد ، میخواهد همه نابود شوند تا تنها او بماند و آنچه را درین خوان هستی آماده کرده‌اند بتهنایی بنوشد و بخورد .

بهمن جهتست که ضرورت زندگی ، سرمشقهای دیگران ، پرورشی که در کودکی خود یافته‌ایم ، آنچه پند و برادر مهتر بما نموده‌اند ، آنچه در کتابها میخوانیم و ازین و آن می‌شنویم ، همه‌مارا درین خوی جانوری ، بدین

نهاد دادن و دیوان که جز و سرشت انسانی ماست استوارتر میکند. اگر روزی احیاناً خواسته باشیم روی از منش حیوانی خویش بر تاییم و دست از کینه ورزی و درندگی بشویم اندر زهای دیگران، نمونه هایی که آشکار در برابر دیدگان خود می یابیم، باز ما را از آن راه نارفته باز میگرداند و بار دیگر بر تخت خو نخواری و مردم آزاری مینشاند. در کتاب هایی که میخوانیم غارتگران و کینه ورزان جهان را با چنان ستایش و نمایی در برابر ما بزرگ می کنند که ما فریفته آن گفتارهای جان سپر می شویم و از کودکی آرزویی جز تاراج و خون ریزی در اندیشه ما جا نمیگزیند.

اما شما، دختران فرشته نهاد، شما که اسیر این جهان مادی نشده اید، شما که نیازمند بدین گردهای زروسیم نیستید، شما در جهان دیگری میگردید و این عالم را از دریچه دگر می بینید.

اکنون که بدان سخنان اول شب تواندیشه میکنم می بینم که حق باتست، تورا ست میگفتی که بد مطلق در جهان نیست. تورا ست میگفتی که هر خوبی نسبت بکسی ممکنست بد باشد و هر بدی نسبت بد دیگری خوب است. چرا تلخی بدست و شیرینی خوب؟ اگر تلخی نبود شیرینی چه لذت میبخشید؟ کسیکه هرگز دهان تلخ نکرده است چه میداند که شیرینی چیست؟ اگر بد نبود کسی بهای خوب را نمیدانست. اصلاً بد آفریده طبیعت و خوب اختراع کرده انسانست. هر چیزی که بحال طبیعی خود باشد بدست و چون انسان آراستگی و پیراستگی بدان ببخشد خوب میشود. پس حق باتست که میگفتی بد را بید سزا دادن از بد کردن بدتر است.

اینک که چهار ساعت در سخنان تواندیشه کرده ام آشکار میبینم که بزرگی و بزرگواری در کینه ورزیدن، در اقامت جستن نیست، چون بد کردن از خوی مردمی ماست در پی این سرشت خویش رفتن دلاوری و بزرگی نیست. بزرگی آنست که بتوانیم از خود بگذریم، بزرگواری آنست که از نهاد جانوری خود، روی بگردانیم و بد را نادیده و ناشنیده بینگاریم.

پس، ای فرشته جان بخش، ای دلارام زیبای من، همانست که تو میگفتی: اگر من بتوانم در برابر بد کرداری دیگران تاب آورم و بدایشان را ببیدی دیگر کیفر ندهم بزرگی روح و دلیری خویش را آشکار کرده ام. من نیز ازین پس خواهم کوشید همچنانکه در عشق تو خود را بیایداری آزمون کرده ام درهمه چیز و درهمه جا هم خود را بدلیری و پایمردی بیازمایم. همچو فرهاد جان بتلخی بسپارم تا داستانهای شیرین درهمه جا از من بماند.

مکتوب بیست و ششم

«بخاکبای تو سو گند و نور دیده حافظ»
«که بی رخ تو فروغ از چراغ دیده ندیدم»

فرنگیس عزیزم،

این آفتاب درخشانی که از دیر باز بر زمین پرتو می افشاند ، این سرچشمه فروغ که هرگز ذره های تا بنك و پرتوهای خویش را از فرزند آدمی دریغ نکرده است ، این دایه آفرینش که قوای نامیه را در مهد زمین میبرد و از سنك ریزه ناچیز گرفته تا جانوران بزرگ همه چیز و همه کس دست پرورده احسان او وریزه خوارخوان نعمت اوست ، این گهواره جنیان هستی ، از روزی که ایزد جهان را آفریده است تا امروز و از امروز تا کرانه نیستی ، یعنی تاروی که هرگز نتوان دید ، چون مادر مهربان ، جگر گوشگان خویش را از آغوش مهربان خویش جدا نمیکند .

این آفتاب زرتکار که بی او هستی نیست ، هر چند که همه جا هست ولی در همه جا بیک حال در نمی آید . بین چسان فرقت در میان آن چهره لاغر و زعفرانی که در شمال میتوان دید و این رخساره قربه و شاداب و پراز آب و رنگ زندگی که من اینک می بینم .

این دشمن تاریکی و سیاهی ، این عدوی خواب و خمار ، این خداوند کار کار و کوشش ، این مظهر بیداری و هشیاری . هر جا بیشتر بتابد نیروهای زندگی را توانا تر میکند . گیاهان بهتر میرویند و جانوران زودتر برشد و نصاب میرسند .

فرنگیس من ، میدانی این سرچشمه روشنائی ، این خزانه نیروهای زندگی ، چه سرمشق میدهد ، چه میآموزد ؟ این ترجمان نورپردانی ، این پیام آور فروغ بهشت ، فرزند آدمی را می آموزد که هر بامداد از خواب دوشین برخیزد ، تا شام زندگی کوشش و کشش خود را از دست ندهد ، پرده تیرگی را از هم ببرد ، از ابر و خسوف تیره بختی نیندیشد ، اگر روزی یا ساعتی یادقیقه ای در ستر ظلام یا در پس غمام تیرگی و یادر محاق تیره بختی فرو رفت باز پس از اندک مدتی رخشان تر و فروزان تر از نخست برون آید و دیده

بدخواهان را خیره کند .

این کانون نور، همان پرتو ایزدیست که نهایی تواند آن را بپوشاند و نه تاریکی تواند بر آن چیره گردد . چون شراره ایست که از اندیشه حکیمی جستیه فروغیست که از نوك خامه ای تافته ، تیرگی را از هم می شکافد و بر هر ظلمتی چیره میشود .

چند ماه پیش پرتو اواز نور خویش کاسته بود ، چهره دلربای وی از رنجوری و بی خونی زرد و لاغر شده بود . اینك دم بهار بار دگر خون در رگ او دمیده ، نسیم نوروز پرده تاری ابرهائی را که حجاب رخساره رخشان او شده بودند بر کران کرده و باز چهره تابناکش چون رخسار دلفریت تو ، ای شمس خویبان جهان ، روح نوازی میکند .

ای آفتاب نیکوان ، ای فرشته دلاری من ، حالا دیگر هر بامداد که من از خواب بر میخیزم و چشم برین قرص زراندود میدوزم ، می بینم که موهجای زرین این دریای فروغ ، زمین را زربفت کرده است ، بر ك درختان در زیر تابش پرتو آن دورنگ شده ، شکوفه ها و گل های تازه شکفته در زیر درخشندگی این دانه های زرین صبح گاهی پرتو میفکند و من نمیتوانم چشمان خویش را ازین نظاره دلفریب بازدارم .

مرغان نغمه سرای بهاری اینك چند روزست که از عزلت گاه زمستانی خویش برون آمده اند و هر بامداد نغمه های دل انگیز ایشان سرای را پر از رامش میکند . پروانه های قشنگ ، زنبورهای عسل از شکفتن گل خبر یافته اند و اینك شاخه گلی نیست که پروانه ای یا زنبوری سریر خویش را بر آن نگسترده باشد .

فرنگیس من ، دانی این آفتاب را چرا دوست میدارم ؟
برای اینکه مرا روح تازه می بخشد ، همچنانکه گیاه و جانور را پس از رنج زمستان زنده میکند ، مرا هم از نومیدی بیرون می آورد .

این آفتاب چون بارقه چشمان کهربایی سیاه تست که مرا بزندگی تهنیت میگوید و بپهره مندی از جوانی و تندرستی خویش دلیر میکند . تا تو بامنی این آفتاب در دیدگان من پرتوافکن خواهد بود ، زیرا هر فروغی که در چراغ دیده خویش می بینم از روی فروزان تست .

مکتوب بیست و هفتم

« گریه آبی برخ سوختگان باز آورد »
« ناله فریاد رس عاشق مسکین آمد »

فرنگیس من

نمیدانم چه شده که باز امروز بیاد بدبختی‌های پیشین افتادم ؟
مدتهای مدیدی در پنجهٔ ستم روزگار اسیر بودم . این یادگار آن
روزگاران را بخوان ، بشنو که چگونه ممکنست يك تن تا بدینسان در دریای
تیره بختی فرو رفته باشد . چرا نيك بختی تا بدین پایه دیر یابست ؟
ای ساحل نجات ، ای وادی دلارام نيكبختی وآسایش ، تودر کدام سرزمین
موهوم واقع شده ای ؟

ای خوشبختی ، این کلمه واهی میان تهی ، ای لفظ بی معنی ، تو نصیب که
بوده ای ؟

این اکسیر اعظم ، ای حجر فلسفی ، این کبریت احمر ، این سایهٔ همای ،
این برعقا ، این کیمیای وجود ، که آنرا سعادت مینامند ، این سرچشمهٔ دروغین
آب حیوان در کجاست ؟ که آنرا دیده است ؟

من از آن کسانم که از نخستین روز زندگی ، شاید از روز ازل ، هر
چه کوشیده‌ام معنی این لفظ مبهم وواهی را بدانم ندانسته‌ام ، تاکنون ندانسته‌ام
که خوش بختی چه معنی دارد و یقین دارم که هرگز نخواهم دانست .

فقط گاه گاهی ، دورادور ، در میان تاریکی‌های خیره کنندهٔ بدبختی ،
پرتو امیدی از روزنهٔ عشقی بر من میتابد و آن وقتیست که تو ، ای مایهٔ
نيكبختی ، هر چند یکبار چند ساعتی مرا بدیدار دلفریب خویش بر سر خوان
نيكبختان می نشانی . تنها آنوقت دریچه‌ای بسوی این دیار خیالی خوشبختی ،
بسوی این باغچه‌ای که جز افسانه و افسونی نیست ، گشوده میشود و من دقیقه‌ای
چند بدیدار مناظر فرح افزای آن سرگرم میشوم ولی دریغ که آن دریچه باز
بزودی بسته میشود و دوباره دیوارهای سرای تیره بختی انتظار مرا محدود
میکند .

چندین سال پیش در یکی از خانههای شمال غربی طهران ، در خیابان

باصفایی که حتی روزهای آفتابی میان تابستان درختان نارون کهن آن روی زمین را از سایه خاکستری رنگ خود می پوشاندند ، روزهای کودکی من سپری میشد .

شاید چندروز نیکبخت زیسته باشم ولی تلخی های این مدتی که از آن زمان گذشته چنان شیرینی های آن روزگاران را از کام من زدوده است که باور نمیکم آنوقت نیز خوشبخت بوده باشم .

آن خانه ای که هرروز وشب نواهای شادی و آهنگ های خرمی من در ودیوار آن را بپای کوبیدن و دست افشاندن باز میداشت نخستین شاهدزندگی پر ازرنج و ملال من بوده است .

آن اتاق بزرگ رو بجنوب که دیوارهای آن پوشیده از گچ بریهای نازک و گلهای قشنگ و رنگهای آبی و کلی روشن بود و در میان سقف آن چهل چراغ مجللی آویخته بودند نخستین آغوشیست که درین مصیبت کده زندگی مراد بربر گرفته است .

آن باغچه های باصفای بزرگ که گرد آن حوض مربع مستطیل را گرفته بودند و گلکاری های باسلیقه آن بهترین نوازشگران دیدگان من بوده اند نخستین پذیرایی کننده زندگی پر از خون دل من بشمار میروند .

آن قالی کهنه کرمانی که بر زمین آن اتاق گسترده بودند و بوته های خرقه ای آن سر مرا هنگام زادن در دامان خود گرفته اند ، آن پرده های مخمل عنابی کاشان که ازخلال آن پرتو آفتاب نیمروز بهار درفضای اتاق میتابید ، تنها کسانی هستند که شاید از میان همراهان نخستین زندگی من مراد و خندان دیده باشند .

ای درختان تبریزی و اقا قیای آن خانه ای که شاهد نخستین گامهای من بوده اید ، شما امروز سایه خود را بر سر که میندازید ؟

ای بوته های گل سرخ که در کنار آن باغچه های چهار گوش اطراف حیاط اندرونی ما چون صفی از حوریان گیسوان سبز خویش را پریشان کرده و در آن گیسوان ژولیده گلهای خود را چون تکه های لعل جاداده بودید ، شما امروز با که محشورید ؟

ای گلدانهای نارنج که در آن روزهای آغاز زندگی من گلهای سفید خوشبوی شما هوای وسط روز بهار را چون آن هوای فرح انگیز بهشت ، که گویند باز پسین آرامگاه نیک بختان خواهد بود ، از بوی ملایم خود پر کرده بودید ، شما امروز شکوفه های سفید خود را چون لعبتان سیمین ، برای دلارایی

که می‌پرورانید ؟

ای درختان افاقیا که در آن روز خرسندی من خوشه‌های سفید گل‌های شما چون گیله‌های سیم و شاخه‌های الماس شمیم مست کننده‌ای بر آن منظر بهشتی خانه مامیفرودند ، امروز شما با بوی خوش خود بینی کدام نیک‌بخت را نوازش می‌کنید ؟

ای فواره میان آن حوض مربع مستطیل که در برابر ایوان بزرگ ضلع شمالی خانه قطره‌های آب را چون دریتیم بر سطح آن می‌پاشیدی یا مانند دانه‌های باران بهار که بر روی چمن بریزد آب‌های لاجوردی داشت و شومیدادی تو امروز بازم اشک‌میریزی ؟ آن دانه‌های سرشک را که بردست و پای من نثار میکردی اینک بر که می‌افشانی ؟

تو ، ای بلبل مجزون ، که شبان بهار بر آن درخت تبریزی گوشه غربی حیات می‌نشستی و آوازه‌های دل شکاف خویش را در مهتاب بسوی این ستارگان بی‌مهر می‌فرستادی ، اینک برای که رامشگری میکنی ؟

تو ، ای پرستوی کوچک زیبا ، که هر سال در آغاز بهار می‌آمدی و در آن آشیان پوشالی که در سقف ایوان برای خود و بچه‌های نوزاد خویش ساخته بودی منزل میگرفتی و از برآمدن فجر تا فرو رفتن آفتاب پیوسته جنبش پروبال‌خاکستری توانای تودر محوطه خانه دیده میشد ، تو امروز از آن فراز آشیانه خود که نشسته‌ای و بسوی اطاق‌های مسکونی پدر و مادر من مینگری بجای ایشان کرا می‌بینی ؟

تو ، ای پرنده خاکستری رنگ کوچک دلارا ، که بر سنگ حوض می‌نشستی و آب‌های آرام لاجوردین آنرا که در زیر ریزش قطره‌های الماس-گون فواره جنبش می‌آمد تماشا میکردی و خادمه پیرما تنها ترا با سم دم جنبانک می‌شناخت ، توای پرنده عزیز که دم سیاه دراز خویش را پیوسته می‌جنباندی و مدت‌های مدید مستغرق تماشای خودروی سنگ حوض و گاهی در پاشویه وزمانی نیز گرد آن فواره مروارید پاش می‌نشستی تو امروز دیدگان کرا بخویش جلب میکنی ؟

ای ماهتاب رنگ‌پریده کهربایی ، که شبهای تابستان بر بام خانه ما میتافتی و هنگامیکه ما روی بام می‌خفتیم تو بستر ما را سیم اندود میکردی و در زیر بوسهای خود پنهان می‌ساختی تو امروز پای کرا می‌بوسی و دست در گردن که می‌فگنی ؟

تو ، ای آفتاب روزهای زمستان ، که بر آن ایوان از رخنه‌ها نور بخشی

میکردی و گاهی چون نامحرمان و غمازان از شیشه‌های در، سرخویش را باندرون
اطاق میبردی و مارا گرداگرد آن کرسی بزرگ که در قسمت شمالی اطاق گذاشته
بودند مینگریستی، تو امروز کرا گرم میکنی؟

ای قطره‌های مروراید رنگ باران بهار، که آجرهای زدوده صحن
حیات اندرونی ما را سالی چند روز می‌شستید، شما امروز در زیر پای که
بخار میشوید؟

ای دانه‌های سیمین برف، که روزهای زمستان با هیمنه و وقار بر روی
آجرهای حیات فرود می‌آمدید و رویهم جمع می‌شدید و صحن حیات ما را خرقه
قائم نرم می‌پوشانیدید یا چون سرو سیمای پیران سالخورده میکردید، شما امروز
پی‌سپر پای که هستید؟

ای برگهای کهربایی رنگ خزان، که نیمی‌زرد و نیمی‌سبز از درختان اقا قیا
و تبریزی بوزش بادها کنده میشدید و صحن حیات رامی‌پوشانیدید، شما امروز
بر سر که فرودمی‌آید؟

ای شکوفه‌های زیبای آن درختان بادام و زردآلوی باغچه‌ها، که در روزهای
اول بهار چهارقدی از تور سفید بر سر مادران خود می‌کردید، اکنون که از وزش
باد بهار بر زمین میریزید و ژاله‌های سحرگاه دیدگان شمارا پر اشک می‌کند با
چشمان سرشک‌آلود خود بکه مینگرید؟

ای گلهای بنفشه کوچک، که چون پریرو یانی خردسال در کنار آن جوی-
های باغچه‌ها روزهای اول بهار میرستید و گیسوان پریشان خویش را بدست باد
سحرگاه می‌سپردید و چشمان کبود خود را بسوی قرص خورشید میکشادید،
اکنون گیسوان شمارا که مشاطگی میکند؟

ای گلدانهای یاس و رازقی، که شما را در کنار حوض در میان حیات
چیده بودند و عصرهای تابستان که من روی آن نیمکت چوبین کنار حوض،
پای آن پایه چراغ، زیر آن شاخه‌های پیچیده پیچک که خوشه گلهای سفید
آن چون ساق دست عروسان بهشت بود مینشستم و با آواز حزین و يك آهنگ
آن زنجیره‌های رامشگر که در روی چفته مو روبروی من با یکدیگر سؤال
و جواب میکردند گوش فرامیدادم، شما مرا از هر سوی احاطه میکردید،
شاخهای لاغر پیچان خویش را چون ساعد حوران بهشت روی پاها و زانوهای
من میکشاشتید و از عطر گلهای دلنواز خود چون دلدادگان مخمور مرا از خود
می‌ربودید، امروز دستان شمارا که میبوسد؟

ای گلدانهای شمعدانی، که در آن فضای تهی میان باغچه‌ها، روی

ایوان بزرگ، در برابر حوض، روی آجر فرش شمالی حیاط، دور هم گرد آمده و حلقه زده بودید، هر روز شاخه‌های دگر از گلهای سرخ و ارغوانی و شنگرفی و پشت گلی و عنایی و سفید میشکفتید، عصرهای تابستان در زیر قطره‌های سفید که از لوله مشبك آب پاش باغبان پیرما بر سر و روی شما میریخت چهره‌های میگون و برگهای سبز تیره خود را شست و شو میدادید امروز بزم افروز که اید؟

تو ای آوازه خوان محفل شادی من، تو ای رامشگر دور می‌گساری من، تو ای نوحه سرای دل در هم گسیخته من، تو ای شاعر محزون عاشق پیشه که هر روز غزلیات دل انگیز خود را در پرده‌های زیر موسیقی برای من مینواختی، تو ای قناری کوچک زرد، تو ای پرنده خوش پروبال زیبا، که پدرم در ده سالگی ترا بمن بخشیده بود، تو که ارمنان دلدادگان مصیبت کشیده در نزد من بودی، در آن قفس مفتولی چهار گوش که روزهای آفتابی آنرا بستون ایوان می‌آویختند بر روی چوب آن قفس می‌نشستی و تمام پرده‌های شور انگیز و دلسوز موسیقی خود را پی‌درپی میخواندی و روزهای ابر در گوشه اطاق، روی آن میز کوچک چوب گردوی کهن سال، در کنج قفس سر بریز بال خویش میکردی و در گوشه آسایش و آرامش خود می‌خفتی، تو امروز برای که سرود میخوانی؟

شما، ای ماهی‌های کوچک قرمز، که گاهی در زیر پرده آرام آب‌های حوض دنبال یکدیگر میدویدید، ازین سوی بآن سوی حوض راه میسپردید، در سطح آب با بانگ خشك معلق میزدید، یا در روی پاشویه‌های حوض بپهلوی میخفتید و می‌غلتیدید و گاهی هم آرام گرد یکدیگر می‌گشتید و بسطح آب می‌آمدید، دهان کوچک شنگرفی خود را چون غنچه‌های گل با حرکات منظم پی‌پی می‌گشودید، هوای ملایم بامداد را بدرون سینه خود می‌بردید، گاهی از آن چند قطعه نانی که من بر سطح آب انداخته بودم، چون دزدان شبگرد ذره‌ای می‌ربودید، گاهی هم آن گربه سیاه حیل گری‌آمد، بکمین شماروی سنگ حوض مینشست، شما را بقعر آب میگریزاند، گاهی نیز گرد قطره‌های آب خنکی که از فواره چون درخوشاب برون میریخت حلقه میزدید و آب تنی میکردید، شما امروز با که سروکار دارید؟

فرنکیس پیروی من. من معمایی در جهان دارم که تا کنون کسی نتوانسته است آنرا بکشد: چرا انسان تا بدین پایه باین چیزهای کوچکی که در کودکی خود دیده است دلبستگی دارد؟ چرا تا دم مرگ هر گاه یاد آن‌ها میکند

میکرید و می نالد؟ چرانیتمیواند از آنها دل بکند ؟
 چرا این اشکهای سوزانی که دردوری و حرمان آنها میریزد تا بدین گونه
 دل او را سبک میکنند ؟
 تو میدانی چرا ، زیرا که این همان دل باختگیست که تا من خردسال
 بودم بدان اشیای بی جان داشتم و اینک بدان چشمان سیاه جادوساز ، بدان گیسوان
 مشکسای دلدوز ، بدان قامت خرامان دلربای دارم . این اشکها امروز دستگیر
 من و این ناله ها امروز فریاد رس منند .

مکتوب بیست و هشتم

«عالم از ناله عشاق مبادا خالی
 » که خوش آهنگ و فرح بخش هوایی دارد»

فرنگیس هریز ۴

دیروز که از تو جدا شدم در راه بکسی برخوردیم که سالها بود او را
 ندیده بودم و همان چند دقیقه دیدار او درین مدت هزاران اندیشه سوزان
 درمخیله من میپروراند . این جوان رفیق روزهای کودکی منست ، در مدرسه
 ابتدایی و متوسطه چندین سال باهم بوده ایم ، کشاکش زندگی ما را از هم جدا کرد ،
 او درین میدان کشمکش بگوشه ای افتاد و من بگوشه دیگر . ده سال بود که او را
 ندیده بودم و دیروز بمحض اینکه دیده من بر چهره او افتاد و آن صحیفه روشن
 کودکی را از آثار پیشرفت زندگی تیره دیدم تا کنون گرفتگی مخصوصی بر خاطر
 من چیره شده است .

فکر میکنم که روزی من و او در آن محوطه پرازشادی و شور کودکی ، در
 مدرسه ابتدایی ، چون پرندگان آزادی بودیم که هیچ چیز جست و خیزهای ما را
 نمیتوانست مانع شود . حتی سخت گیریهای معلمین و ناظم مدرسه هم بنظر ماشوخی
 میآمد . همه چیز را در عالم بازیچه میدانستیم . هر سخنی برای ما خنده ای داشت
 و از هر چیزی میتوانستیم بازی دیگری بیرون آوریم .
 دیشب تمام شب خود را بیاد آن دوست روزهای کودکی خود گذراندم .

نمیدانم آن رفیق ده سال پیش من چه تصویری از من میکند ؟ گمان میکند حال امروز من هم همان حالتیست که در روزهای بچگی دیده‌است ؟ تصور میکند آزادی و بی‌اندیشگی من بهمان درجه‌است ؟ گمان میبرد که همان بی‌قیدی آزادانه و همان مهربانی کودکانه در نهاد من باقیست ؟

خبر ندارد که کشا کشا زندگی مرا غلام و اسیر این و آن کرده و تلخی روزگار مرا از آن شور و غوغا انداخته است . آن روزهای شادمانی که با اوری نیمکت مدرسه می‌نشستم و گاهی بدقت تخته سیاه و میز معلم را مینگریستم و زمانی با دلگرمی بروی آن میز مندرس سیاه که هزاران چون من و او با چاقو یادگارهایی روی آن نقش کرده بودند خم میشدم و انگشتان رنج نابرده خود را بکار می‌گماشتم گذشت !

دیگر مدت زمان نیست که آواز نرنگ مدرسه متوسطه و هیاهوی موقع تنفس بگوش من نمیرسد . مدت‌هاست که از شنیدن اسامی جغرافیایی و تاریخی و کلمات فقه و ریاضی و طبیعیات و صرف و نحو بی‌بهره‌ام . امروز جز خبرهای ناگوار چیزی بگوش من نمیرسد و بجز قیافه گرفته مزاح گویان و دروغ بافان محتال چیزی نمی‌بینم . سال‌هاست که چشم من از نظاره آن رخسارهای سفیدی تزویر و آن چشمان خرمایی و فادار که هر روز در اطاق درس و یاد ر حیات مدرسه با آنها مصاحبت می‌کرد دور مانده است .

نمیدانم آن دوستیهای ساده کودکانه در میان کودکان هم نیست شده یا اینکه فقط در محیط ما نابود شده است . این همان شهر است که هر روز جمعه من و او قسمتی از ولوله‌های شادی آنرا فراهم میکردیم !

بیشتر اوقات از همان راهیکه در کودکی برای رفتن به مدرسه می‌پیمودم می‌گذرم . غالباً بر سر همان کوچه‌ایکه در کودکی با هم مدرسان خود آنجا از هم جدا میشدیم امروز از آشنایان دیگر جدا میشوم . از همان دری که هزاران بار گذشته‌ام بخانه می‌آیم ولی همه این منظره‌ها که آنوقت بمن لبخند میزد امروز گویی بر من روی ترش کرده و چهره عبوس خود را با کمال کراحت بمن مینماید .

گویی که این همه مردم و این شهر و مناظر آن دگرگون شده‌اند .

نه، فرنگیس دلارام من، تنهامن عوض شده‌ام .

آن کودک بی‌اندیشه آزاد که حیات مدرسه را پراز هیاهو کرده بود اینک دیگر در دین جهان نیست ، او ازین عالم رفته است . آن نفس گرم جانبخش او ، آن نگاههای بی‌گناه او ، آن سخنان ساده

بی‌غش او ، آن احساسات بی‌ریا و دروغ و تملق او ، آن دوستی و سادگی بی‌آلایش او ، که در آن زمان او رازنده نگاه میداشت و بجست و خیز و ادا می‌کرد اینک از میان رفته و بجای آن گرفتگی و دلخستگی بی‌پایان ، ترش رویی و بدبینی که ناشی از یأس و دلگیریست سراسر اندام او را فرا گرفته است .

از آن روزی که من و آن دوست دیرین برای پیش بردن حوایج زندگی و پاسبانی از منافع جعلی و دروغی خود از یکدیگر جدا شده‌ایم ، او در گردابی از بدبختی فرو شده و من در بر کوه دیگری غوطه می‌خورم . آن لبخند بی‌گناه دیگر بسیمای من نقش نمی‌بندد .

چرا روزگار تا بدین پایه ستمگرفت ؟ از زمان کودکی تنها یاد گاری برای من گذاشته است !

آن خون گرمی که چون محرك درونی مرا بخنده‌های پر صدا و آوازه‌های بلند باز میداشت و در دیوار خانه و مدرسه را از دست من پتک آورده بود اینک یکسره سرد شده است . تمام رفتار و کردارهای من ساختگی و ظاهریست . احساسات خویش را هم باید پنهان کنم و با خواهش دیگران وفق دهم . در آن زمان برای خویشتن و بمیل خود زندگی می‌کردم و اینک باید برای دیگران و بمیل دیگران باشم !

حتی برای پیروی از معلم و شاگرد بزرگتر از خود حاضر نبودم ولی اینک باید بدخواه هزاران مردم خود پسند ، بدخواه همه مردم ، رفتار کنم !
فرنکیس من ، از دیروز که بار دیگر چشم بروی آن آشنای دیرین افتاده است روح من بقدری گران و طبعم چنان افسرده است که بیش ازین نمی‌خواهم ترا از درد دل خود رنجور کنم .

تنها شادمانی که در میان این همه اندوه و رنج دارم یاد کردن از آن روزهای بی‌گناهی کودکیست ! آن روزهایی که با این دوست قدیم مینشستم ، گاهی بر نقشه‌های جغرافیای دیوار اطاق درس چون پیکان‌نگان خیره مینگریستم و گاهی منظره سر و سیمای معلم تاریخ را در آغوش انتظار خود نوازش میدادم .

تنها چیزی که گاه گاهی گریه‌های درونی مرا قطع میکند اینست که بیاد می‌آورم من هم چند روزی چون این کودکان بی‌گناه خندیده‌ام .

با همه اینها اگر در برابر آن شادی‌ها این رنج‌ها و غم‌ها نبود جهان شور و غوغایی نداشت . تمام زیبایی و دل‌فریبی این جهان ازینست که شادی و غم و خوب و بد همسایه یکدیگرند .

تمام دلفریبی این عالم از همین نالهای عاشقانه است که اگر جهان روزی از آن تهی ماند دوزخ جاودان خواهد بود .

مکتوب بیست و نهم

«فرشته عشق نداند که چیست ای ساقی»
«بخواه جام و گلابی بخاک آدم ریز»

فرنگیس هزیم

دیروز باز این قوه ستمگر اقتضای زندگی، مرا نگذاشت که توشه‌ای دیگر از دیدار تو بر بایم . اگر ماسیه بختان می توانستیم گریبان خویش را از دست این زندگی نابکار رها کنیم ، از فرشتگان نیز نیکبخت تر بودیم . این نیروی جابر زندگی چیست ؟

من زندگی را بآن جنبه‌ای که حکیمان و متفکران بدان داده اند نمی نگرم . اگر از زندگی میگویم مقصودم آن دنیایی که ایشان فرض کرده اند نیست . آن عالمی نیست که از چندین هزار سال پیش فیلسوفان واهی پرست آنرا وانمود کرده اند .

بعقیده من عالم دو گونه است : یکی عالمیست واهی و خیالی ، جهانی که خوشبختی در آن ثابت قدم و آزادی در آن فرمانرواست . دیگر عالمیست حقیقی که مرك در آن پادشاه و بدبختی در آن حکمرانست .

آن عالم اول . آن جهان نیکبختی ، دنیای آزادی و بی غمی هرگز نبوده و یقین دارم که هرگز نخواهد بود . آن روزی که همه مردم شاد و خرم باشند بقدری دور از اندیشه است که یقین دارم آنروز هرگز نخواهد آمد . مردم در تمام نیروهای ذاتی خویش یکسان آفریده نشده اند ، این يك توانا و آن دیگری ناتوانست . ناچار توانا زورمند و ناتوان زبون و دست نشانده است . توانایی بردو گونه است . بعضی روح و اندیشه توانا و بعضی بازو و سرپنجه توانا دارند . هرچه باشد هرگز کسی نمیتواند توانایی اندیشه یا بازو و سرپنجه را مانع شود . کسانی که فکر تن درست و اندیشه برومند دارند

همواره درین میدان زندگی پیش میفتند و آن زورمندان آهنین پنجه نیز در زورخانه روزگار حریف نازورمند را بختک میفکنند. اندیشه توانا در تدبیر و چاره جویی همواره پیشست و طبیعت نیز علی رغم این همه فیلسوفان آنرا پروبال میدهد.

از آن هیولای برهنه بیابان گرد نامأنوس گرفته تا کسی که امروز بر آسمان پرواز میکند و آنکه فردا شاید از خورشید بالاتر رود، از آن کسی که با چنگ و دندان می جنگید گرفته تا کسی که هوا و فضا را هم دست نشاندۀ خود کرده است همه پیروز و روپنده ذلیل توانایی و قوت اند.

طبیعت پرایزی نمی شناسد و گر نه این بازوهای فربه و لاغر، این دماغهای توانا و ناتوان، این سیماهای زشت و زیبا، این اندامهای پست و بلند، این انکشتان هنرمند و بی استعداد، این زبانهای روان و کند از چیست؟ بسیار کسان هستند که اگر از ایشان بپرسید: دنیا چگونه باید باشد؟ خواهند گفت: باید در گیتی آزادی و برابری فرمان روا باشد. این بیچارگان تقصیر ندارند، زیرا که دماغ ایشان را باین زهر آلوده اند.

اگر کتاب را بهم گذارید و گردا گرد خویش بنگرید می پندارید که خواب دیده اید: می بینید که توانا بر ناتوان، دانا بر نادان و زیبا بر زشت از همه روی برتری دارد. می بینید که آزادی نیست: همه پیروان دیشۀ دیگرانند و همه چون پرگار بگرد یک نقطه میگردند.

زنکی و رومی، ترك و تاجیک، تازی و پارسی، کبر و ترسا، مسلم و یهود همه بنده ذلیل و دست پرورده يك سلسله افکارند.

برابری هم نیست: این يك پست و آن دیگر بلند، یکی خوب روی و دیگری زشت، این يك توانگر و آن دیگری درویش، این زورمند و آن دیگری زبونست.

همه از يك گوهر سرشته شده و از يك کارگاه برون آمده اند ولی در یفا که این يك نیکبخت و آن دیگری تیره بختست.

در گوشه ای نیازمندی از گرسنگی جان می سپارد و در پشت گوش او توانگری در ناز و نعمت زیسته است و گویی مرك هم از وی دوری میکند!

اینها همه برای آنست که این جهان آزادی و برابری نمی شناسد. این عالمی که من و تو باید دمی چند در آن بشادی یا اندوه بگذرانیم بیغوله ایست که بنیاد آن را بر زور و ستم نهاده اند. این جهان از روز نخست هرگز باین خرافات خونگرفته و تادم و اسپین باین دولفظ فریبندۀ دلربا انس نخواهد گرفت.

هرگز از زور بیشتر و بخت یا ورست کامیابست و آنکه از این دوست آویز طبیعت سهمی نبرده حق زندگی در زیر پر تو زرین این مهر درخشان و این گنبد کبود و حق کامرانی بر روی این بساط زمردین پراز گل و شکوفه ندارد.

زمانه نام هزاران زورمند کامیاب را با وفای بسیار در دفتر خویش ثبت کرده ولی از آن بیچاره درمانده‌ای که تمام روزگار خویش را در تلاش روزی و در پی یک خوشه گندم یا یک کف نان جوین گذرانده است اسمی نیست.

عدالت نیز کلمه زیباییست که هرگز مورد استعمال نداشته است. عدل یعنی زور و همین! اگر تو با زوی نیرومند و سر پنجه آهنین داری این کلمه هم با تو دوست و دستیارست و الا هرگز بدیدارتو نخواهد آمد.

فرنگیس جهان آرای من، من میدانم که این کلمات بسیار کامهای مردم را بشیرینی خود فریفته و بسا بیچارگان تهی دست نا کام را با امید خود زننده نگاهداشته است. ولی چه میتوان کرد؟ آیا نباید روزی این تلخی حقیقت را آشکار کرد؟ آیا نباید روزی پرده از روی این فریب برداشت.

دریفا که این همه متفکرین فرسنگها از سر منزل حقیقت دور بوده اند! فریب مخورید! این جهان آن عالمی که در کتابها نوشته اند نیست. گیتی همینست که می بینید: بدبختی نصیب همه مردم و نیک بختی بهره چند تن بیش نیست. در کام این شکر و در دهان آن شرنک!

آنچه شنیده و خوانده اید: آزادی، عدل، همه کلماتیست که فقط باید خواند و شنید و هرگز در عمل مصداق آن را نخواهید یافت.

آنچه گروهی ساده لوح گفته اند ازین کتاب بآن کتاب و ازین دهان بدان دهان گشته و اینک بشما رسیده است، این گفته ها جز یک سلسله اندیشه های واهی نیست که تنها باید آرزوی آن را داشت و هرگز کسی نمیتواند بنیان زندگی خود را بر آن استوار کند.

هر وقت که بخواهید از دایره اندیشه بیرون روید و پا بشاهراه زندگی بگذارید باز باید با بدبختی و نا کامی روبرو شوید. در هر گام لاشه آزادی و مساوات و عدالت را می بینید که بر روی زمین افتاده و گویی هرگز کسی دمی در آن ندیده بود.

ماسیه بختان نیز ناچاریم که زندگی خود را از روی همان قواعدی که چندین هزار سال پیش پدران ما بدست یاری آموزگار طبیعت نهاده اند درست کنیم و از آن سلسله ای که ایشان بر پای ما بسته اند قدمی فرا تر ننهیم.

اینک خوب یابد، در هر حال ناگزیریم که آن را بپذیریم و این خطا تنها

منوجه آن کیست که در روز نخست این پی را افکنده است .
 آن انسان خیالی موهوم ، آن آزاد مساوات خواه عدالت طلب ، آن
 نیکبخت شاد کام ، آن وارسته ازین رنجها و بدبختی ها و ناکامی ها ، هرگز در
 هیچ گوشه ای از گوی خاک نزیسته و قطعاً هرگز نتواند که درین عرصه تنازع بقاء ،
 درین میدان زورورزی ، زیست کند .

عادت یگانه میداندار این پهنه زندگی و تقلید تنها مبارز این میدان کشمکش
 حیاتست . مانیز دست نشاندۀ فرمان بردار این قهرمانانیم .
 با اینهمه باز تمام شکوه و زیبایی این جهان بهمین خون خوردنها و جان
 سپردنهاست .

چه بدبخت اند آن فرشتگانی که همواره در آرامش و آسایش یکنواخت
 خوشبختی و کامیابی زندگی می کنند ! ایشان هرگز کام خویش را بشرینی
 نومیدی و چاشنی بدبختی و حرمان شیرین نکرده اند . سوز و گداز عشق
 شناخته اند و ذوق ناله و فغان نچشیده اند :

مکتوب سی ام

« سخن اینست که مایی تو نخواهیم حیات »

« بشنو ای پیک خبر گیر و سخن بازرسان »

فرنگیس من

باز امشب تنها مانده ام .
 تنهایی بهترین اوقات زندگی منست . آن وقتیست که روح من سبک
 میشود و از هر شکنجه باز میماند . مرا بخود میخواند و چون دوستی که مدتهاست
 از من دور مانده است و دیدار من همیشه با سانی او را نصیب نمیشود همشینی مرا
 غنیمت می شمارد و نمیخواهد بدین زودی مرا رها کند .

بیچاره روح من ! هر وقت با من همراهی کند میتواند کارهای بزرگ
 از پیش بردارد و هر وقت مرا تنها بگذارد ناتوان ترین و زبون ترین مردم
 روزگارم .

دریغانه در تمام بیست و چهار ساعت شبانه روز تنها چند دقیقه میتواند بفراتر مرا در گوشه‌ای بیابد و دوستانه بامن سخن گوید ، افکار خویش را بمن بگوید و اندیشه‌های مرا بشنود .

درین چند دقیقه که هرگز آنرا فراموش نمیکنم چه گفتگو هاست که در میان نیست ؟ سخنان ما چون برق ، چون بارقه چشمان سیاه دلدوتو ، جستن میکند . او میگوید و من میشنوم و کمتر پیش می‌آید که من لب بسخن بگشایم .

گاهی من او را دلداری میدهم و گاهی او مرا ، ولی او همیشه فیلسوف منش تر از منست . وقایع را بهتر می‌بیند و حقایق را آشکارتر درک میکند و آسانتر از من حکم میکند . من بدبینم و نومی‌دانم . او نیک‌بین و خواهان آرزو و امیدست . هر وقت که از کسی یا چیزی برو شکوه برم او حکمت و عرفانی دارد که دهان شکوه مرا می‌بندد .

دریغانه باز یکی از آن وقایع طاقت فرسای رخ میدهد و مرا ازو جدا میکند و گاهی چند روز این دوره هجران میکشد . اگر دو باره مرا وصال وی دست دهد من از هجران این مدت دلخسته ووی از باز یافتن من خشنودست .

شبی نشد که در کنار او بنشینم و باز چیزی و کسی مرا بخود نخواند و مرا ازو جدا نکند .

فرنگیس دلارای من ، تنهایی بهترین اوقات روزگار پریشان منست . اگر میتوانستم همواره با او باشم هرگز هیچ بدبختی بسراغ من نمی‌آمد ، جز بدبختی دوری از تو و دانی که همین سیه بختی را هم دوست میدارم زیرا که بامن از تو سخن میگوید .

میتوانم خود را از سخن گفتن با دیگران بازدارم ولی چکنم که این گوش‌های من ، این پیام آوران بیرحم ، این قاصدان عذاب ، هر ساعت و هر دقیقه باز دردی دیگر بر دردهای من میفزایند .

آن وقت پس از لختی وصال ، دوباره روح من مراد فراق خود بدست احداث میسپارد . چه پاسبان پیدادگر و چه میزبان نامهربان نیست این وقایع زندگی ؟

چه میشد اگر این اجتماع ، این عالم بشری ، مرا از خود نمیشمرد ؟ چه میشد اگر من نیک تن را معاف میکرد و از پیرامون خود دور میساخت ؟ این جامعه انسانی ، این کانون دروغ و تهمت ، این مرکز ناپکاریها و

ناگامی‌ها ، این سرای ناسپاسی و نامردمی ، چون بخت نافرجام ماست که هر چه ما از آن بگریزیم باز در پی ما می‌آید .

فرنگیس من ، بدبختی‌ما بیچارگان از آن روز آغاز شد که ما خود را در پیرامون این جامعه بشری دیدیم ، اندیشه من وقتی درمانده شد که مردم گرد مرا فرا گرفته‌اند .

چه با ارواح پاک و بی آلاشی که با عالمی از امید و آرزو و اندوخته‌ای از شوق و شادی بدین محوطه زندگی اندر آمده‌اند و همینکه نخستین دم را در پیرامون آن در کشیده‌اند از آن دم نخستین و از آن گام اول بیزار شده‌اند . این صحیفه شسته زردوده چنان از لوس نابکاری‌های دیگران چرک‌بر و آلوده شده است که اگر با هزاران آب بشویند هرگز سترده نگردد .

این محوطه‌ای که از هر سوی گرد ما را فرا گرفته است زندان تاریک جانکاهیست که دشمن سفیدی و پاکی و دوستدار سیاهی و آلودگیست . چون زنگی سالخورده چرک‌نیست که کودکی سیمین بر را با گیسوان زرتار و چشمان آسمانی بی گناه در کنار وی نشاند ، باشند ، کودک از اندام ناهنجار و سیمای دلخراش وی میهراسد و میگریزد و او می‌خواهد آن ناز پرورده نازنین را دل‌داری دهد ، غافل از آنکه بیم و هراس این کودک بی گناه از دیدار ناپسند اوست .

فرنگیس من ، اگر تو نبودی این زندگی از مرگ برای من بدتر بود . در میان این همه رذایل و نابکاریها من تنها يك دل‌بستگی بدین زندگی دارم و آن تویی ، تویی که میتوانی مرادین جهان نگهداری ، با گیسوان گره گیر خویش بالهای مرا بر بندی و نگذاری که ازین آشیان تنگ پرواز کنم .

مکتوب سی و یکم

«ای پسته تو خنده زده بر حدیث فقد»

«مشتاقم، از برای خدایك شکر بخند»

فرنگیس نازنین من،

بخند عزیز من ، در خندیدن شتاب کن .

آن لبان كوچك لعل گون خود را بگشا، دندان های مروارید رنگ خویش
را نشان بده .

بخند، ای غنچه بوستان جوانی، بخند، ای فرشته كوچك بهشت بی گناهی!
بخند، ای پریچهره دل آرای من، توهنوز فرصت خندیدن داری . در
خنده شتاب كن . اگر بدانی كه چندی دگر چگونه دست ستمگر طبیعت راه این
خنده های ملكوتی ترا خواهد بست فرصت خنده امروز را از دست نخواهی داد.
گیسوان آشفته آبنوس رنگ خود را بدست هوای آزاد بسپار، بازوهای
سیمین جهان آرای خویش را باختیار حرکات معصوم خویش باز گذار .
بخند، ای گل سرخ فشنگ ناشكفته . شادی كن ، ای پرنده كوچك هوای
آزاد . بازی كن ، ای سرو تازه رسته گلستان زندگی .

روزگار بكمین تونشسته است . صیاد زندگی تراهم بدام خود خواهد
كشید . موقع را غنیمت بشمار . بخند، ای ستاره كوچك نور بخش آسمان زندگی .
بخند، ای شكوفه گلبن نورسیده شادمانی .

گیسوان چشم نواز خود را برگرد چهره كروبی خود آشفته كن . دیری
نخواهد گذشت كه این گیسوان را پرتو آفتاب از دل نوازی خویش باز دارد و
گرد رخساره تو پریشان سازد .

بارقه چشمان بی گناه خویش را ترجمان شادی كودكانه خود ساز . ای
دلبرك زیبای ناز پرورد من ، در شادی عجله كن .

از من عبرت بگیر : من پیوسته در حسرت آنم كه چرا در كودگی آن
چنانكه میبایست نخندیده ام، زیرا یقین دارم كه دیگر موقع خندیدن فرامیرسد .
بخند ، ای فرشته كوچك جهان نيكبختی . بخند ، ای الهه خردسال
شادكامی . پنجه اندوه روزگار تراهم اسیر خواهد كرد ، تا موقع بدست تست
بخند . چهره فریبنده توهم روزی با خطوط رنج و اندوه آشنا خواهد شد ، تا
میتوانی آنرا از رنگ آمیزی های زبینه شادمانی محروم مكن .

بخند، ای نوگل ناز پرورده خدای كه این دایه مهربان تو سرانجام لبخند
ترا بزهر خندی بدل خواهد كرد .

خود را ازین جست و خیزهای شادمانی باز مدار . آوازه خنده روان بخش
خود را ازین فضای رنج و خون دل دریغ مكن .

ای فرشته كوچك زیبای من، شراره شادی را در چشمان عابد فریب خویش نگاه
دار ، روزی خواهد آمد كه این دیدگان توا ز دریای شورسرك تشنگی را بنشانند .
بخند ، ای ملكه كوچك گل های بهاری . بخند ، ای ربه النوع پیروز بخت دیار

جوانی. باین زودبها گریه مکن، توهنوز باید بخندی، تو برای گریه مجال بسیار خواهی داشت. فرصت امروز را از کف منه که دیگر این فرصت فراهم نخواهد شد. این فضای خانه را چون بلبلان اردیبهشت از آواز شادمانی خود پر کن. ای بلبل شاخسار عمر، الحان طرب افزای خود را ازین گلزار جوانی دریغ مدار. بخند، ای مرغک دستان سرای لاله زار طراوت. بخند، ای نغمه پرداز محفل برنایی. تو باید بخندی. بترس از روزی که دیگر صدای خنده تودرین گنبد بی مهر منعکس نشود. شادی کن، که شادی تودوروزی بیش نیست، مبادا بدین زودی دست از خنده طرب انگیز خویش برداری!

زنهار گریه مکن! شادی خود را باین ارزانی مفروش! تاتو نخندی عالم نخواهد خندید. تو اگر شادی نکنی روزگار روی خرمی نخواهد دید. بخند، ای فرشته زیبای من. بخند تا مرا بیاد خنده های بی گناه آغاز زندگی اندازی. تو بخند تا من بر جوانی از دست رفته خود بگرم.

بخند، ای نوازنده طربهای زندگی، بخند، ای شادی افزای زمانه هستی. اگر تو میدانستی که خندیدن توجه توشه جان بخشی برای روزهای دراز و شبان تار بازمانده عمرست همیشه می خندیدی.

بخند، ای گل تازه شکفته من، من اگر جای تو بودم همیشه میخندیدم. تو هم روزی که بجای من بنشینی دیگر نخواهی خندید. پس بخند، باز بخند، ای جگر گوشه جهان خرمی.

فرنگیس عزیز دلستان من، همیشه بخند، تو شادی کن تا شاید بتوانی مرا هم بشادی آوری.

مکتوب سی و دوم

« ماهی و مرغ دوش ز افغان من نخفت »

« وان شوخ دیده بین که سر از خواب بر نکرد، »

فرنگیس،

امشب باز تا بامداد این ستارگان همنشین من خواهند بود.

مکتوب تو امروز بمن رسید. از سفر ناگهان خود خبر میدادی. ای بیرحم! تو نمیدانی این خبرهای شوم چگونه دل مرا متزلزل میکند؟ تو هنوز ندانسته‌ای که این وعیدهای جانکاه را نمیتوان باین آسانی بهمه کس داد؟ اگر دیگری بجز من بود، شاید این خبر را ساده تلقی میکرد. تو دور و دور از این شهری که من در آنم خواهی بود؟ دور و آسمان این شهر دل انگیزترین مناظر خود را از دست خواهد داد؟

نمیدانستی هنگامیکه این خبر شوم را بمن مینویسی، چقدر از عمر من کاسته میشود، چسان این دل بیچاره من از کاروان هستی عقب میفتد؟ راست بگو، ای ستمگر دل آرای من، من چه کرده بودم که این چند سطر وحشت افزای را کیفر آن قراردادی؟ معلوم میشود که تنها آن چشمان سیاه خونریز تو نیست که بپیدادگری خوی گرفته اند، انگشتان لاغر ظریف سیمین تو هم ازین ستمگری‌ها بسیار دارند.

چرا میروی؟ چه میتواند ترا باین بیرحمی وادار کند؟ جز آن دل سنگین؟ جز آن غرور دلبرانه که در دلهای دختران جوان جز ستمگری چیزی تلقین نمی‌کند؟

فرنگیس من، چقدر تفاوت در میان دلهاست؟ يك دل دل منست که تمام حرکات خود را بهوس و اراده تو وابسته، تمام ضربان‌های آن پیرو و غلام محض میل تست يك دل هم دل تست که تصور نمیکند چه زخم‌های کشنده‌ای ممکنست بر ارواح دیگران وارد آورد!

آن کسبکه آن پیکر لطیف سیمین ترا بان دیدگان جذاب و آن گیسوان مشکین غارتگر آراسته است چگونه توانسته است درسینه تو دلی این قدر نامهربان جای دهد؟

کسی تصور میکند که آن فرشته رعنائی آهو خرام، آن معبود دیدگان، بتواند تا این سان سنگین دل باشد؟

از خودت می‌پرسم. تو فکر نمی‌کنی که اگر بروی، يك پیکر رنجور و ناتوان و يك دل ازهم گسیخته نالان را در خاک و خون می‌کشی؟

تو فکر نمی‌کنی که زندگی من تنها يك امید دارد و آن تویی؟ و اگر این امید از میان برودمن رشته نازك این زندگی نابکار را بدست خود خواهم گسیخت؟

فرنگیس من. چرا باید زیبایی با بیرحمی توام باشد؟ چرا باید هر که مورد پرستش قلب‌سوخته ایست رحم و رأفتی از طبیعت نبرده باشد؟

مکتوب تو وقتی رسید که تو رفته بودی . اینک چه میتوانم بکنم جز اینکه از تو استغاثه کنم زودتر باز گردی ؟ ولی تا این مکتوب من بتو برسد می ترسم باز فشار گذشت زمانه قسمتی دیگر از جوانی مرا قربانی ستمهای تو کرده باشد . آیا باک نداری که مرا دوباره در آستان مرگ ببینی ؟ وانگهی آیا میتوانم یقین داشته باشم که این ناله های من در دل سخت تورام بیابد ؟ میتوانم امید داشته باشم که این سطور پریشان حال مرا بر تو آشکار کند و ترا برقت آورد . ؟

از همه گذشته ، باز امشب را چکنم ؟ باز چگونه میتوانم فردای بیرحم دیگری را با دل خونین انتظار بکشم ؟ امشب باز تا بامداد این ستارگان ناله های مرا خواهند شنید . باز سپیده دم هنگام دمیدن چهره زرد خواب ناکرده مرا خواهد دید .

ای ستارگان تابان که اکنون فرنگیس مرادور از من نوازش میکنید ، گرد من آیید ، مرادلداری دهید ؛ مرادلیر کنید که باز بتوانم شب دیگری رادور ازو بسر برم .

ای آسمان بی مهر ، ای ماه رنگ باخته بیمار ، پیغام مرا بفرنگیس من برسانید .

ای مرغ حق ، ای رامشگر دلهای پریشان ، که در آن فراز شاخسار آواز حزین خود را بدرقه آخرین نفسهای دلدادگان میکنی ؛ امشب دیرتر بخسب ، امشب بیشتر با من یاری کن ، سرودی سوز ناگتر از شبهای دیگر بسرای .

تو ، ای اختر نیم شب ، که همه شب شاهد سوز درون منی ، توهم در دفتر خاطرات سوزناک خویش شب جانگاہ دیگری راثبت کن .

ای نسیم مغرب ، آهسته تر بران . زیرا که با هر رفتنی یک رشته از تارهای زندگی مرا همراه میبری . باش تا این ناله های مرا با خود ببری . این ناله های دلخراش را همراه ببر و در آن آرامگاه ناز که بیرحم جانانه من گیسوان آبنوسی پریشان خود را بتو می سپارد این ناله ها را در گوش او بخوان و سرود خواب او قرار ده . بگذار من بیدار باشم و او بخسبد .

مکتوب سی و سوم

« این جان عاریت که بحافظ سپرد دوست »

« روزی رخس بیبیم و تسلیم وی کنم »

فرنگیس عزیزم ،

تورفتی ، همچنانکه عمر میرود .

تو خود نمیخواستی بروی ، دلت گواهی نمیداد . اما کسانی که میگویند
ترا دوست میدارند و نمی دانند که اگر ترا دوست دارند باید ترا برای دوست
داشتن بخواهند ، اصرار میکردند که بروی .
فرنگیس ، رفتی ولی نه چنانکه دیگران رفتند : کمترین یاد گار هم برای
من نگذاشتی .

تنها چیزیکه از تو مانده بود آن شمیم جانبخش ، آن رایحه گریزان ،
آن شمامه گیسوان سیاه پریشان تو بود که دماغ روح مرا معطر میکرد .
شب اول ، چنانکه گویی تمام وجود من در شام من متراکم شده ، جز
استشام آن بوی روان بخش چیزی از سراسر وجود خود حس نمی کردم .
کم کم آنهم چون دیگر آثار ظاهری و ناپایدار دوستی ما برطرف شد .
آه ! که این اجسام بیروح که در دوستیها هزاران آثار دل شکاف دارند
هیچ رحم و رقتی دریشان آفریده نشده است ! نمیدانم چرا این آثار دوستی باقی
نمی مانند ، مگر نمیدانند که هزاران دل مصیبت کشیده تنها بیاد کردن از
آنها خوش اند !

این آخرین اثر هم برطرف شد . تقصیر از من بود که میخواستم بیک
اثر مادی ناپایدار دلبستگی داشته باشم . غافل ازینکه در دوستی نمیتوان
با این اثرهای فانی پای بست شد و بهترست که بهمان آثار روحانی ، آن یاد گارهای
ثابت با وفا ، که در خاطره مردم روزها و بلکه سالها و قرنهای باقی میماند
قناعت کرد .

فرنگیس ، تورفتی ، اما دیگران چنین نرفتند ؛ لااقل میخواستی تمثال
جان بخش خویش را برای من بگذاری . می خواستم چکنم ؟
مگر چهره دلنشین تو در دیدگان من نقش نبسته است ؟ مگر مردمک

دیده‌من خود تمثال تو نیست ؟
میخواستی تاری ازان گیسوان سیاه پریشان خود را چون یاد گاری از
آن دوستی پایدار باز گذاری .

فرنکیس ، برای دلی که در راه توروزها و شبها تبیده است این بهترین
تعویذ و طلسم نبود ؟

آن گلی هم که دردم رفتن انگشتان لاغری بر حرم تو بهم فشرده بود و چون
رخساره سیلی خورده گل‌های خزانی پژمرده شده بود ، آنرا هم طبیعت نتوانست
بیش از دوسه روز نگهدارد . هر چه روح خویش را در آن دمیدم و هر چه جان خود را
بدان بخشیدم باز سودمند نیفتاد . همان مرگی را که تو برای دل من فرستاده بودی
طبیعت برای این گل بی خانمان ارمغان آورده بود . تو آنرا در انگشتان سیمین
خود فشرده بودی و طبیعت هم کار نیم تمام ترا بیایان رساند ، همچنانکه درد دل من
انجام داد . همچنانکه برین دل خونین من تاری از مرگ تنید آن گل را زدار
مرا هم پژمرده ساخت !

فرنکیس من ، اینك من از توجه دارم ؟ تنها اسم ترا بر زبان ، یاد
ترا در دل ، و از همه اینها بالاتر : آنچه مظهر سراپای تست ، آنچه جز تو
چیز دیگر نیست ، مهر تو . آیا مانند آن نیست که ترا با خود داشته باشم ؟
فرنکیس ، این عزیزترین یاد گاری بود که میتوانستی برای من بگذاری .

تنها با این یاد گار مانند آنکه ترا هیچ از دست نداده باشم ، میتوانم با تو
سخن گویم ، یعنی بادل خود گفتگو کنم . هر جا که بروم آنهم همراه من خواهد
رفت . پس تو هم با من خواهی بود .

پریشب که میرفتی لحظه ای گمان بردم که بی تو نمیتوانم زیست ولی
اکنون میبینم که می توانم ، زیرا که توهنوز با منی . آن مهر نوازش گرتو با
منست . بهمین وسیله میتوانم بازمانده عمر را بگذرانم .

فرنکیس ، من برای تو زنده ام . عشق تست که روان درمانده مرا نیرو
میدهد و آنرا برای بردباری در مصایب دوری تودلیر میکند .

یقین دارم که پس از رفتن تو هم باز زنده خواهم ماند . من آنقدر ناتوان
نیستم که يك دوشب هجران ترا توشه مرگ قرار دهم . این عشق تو چنان مرا ساخت
جان کرده است که خود حس میکنم میتوانم تنها در سایه تقویت آن باز مدتی با انتظار
دیدار تو زنده باشم .

ولی چگونه ؟

من خود نمیتوانم بتو بگویم . جرأت اظهار آنرا ندارم . شاید این کلمات

من بتواند آنچه را که من خود نمیتوانم پیش بینی کنم برتویان کند. این جانی که مرا زنده نگه میدارد عاریتست که از تو دارم، تادگر بارترا ببینم و بگیسوان سیاه جان شکر تو بسپارم.

مکتوب سی و چهارم

«کوپیک صبح تا گلله های شب فراق»

«با آن خجسته طالع فرخنده بی کنم»

برو، ای کبوتر سفید زیبا، برو، بر بام خانه او بنشین.
هنگامیکه تو آنجا برسی فرنکیس من در کنار باغچه بآرایش گلهای
لعل گون مشغول خواهد بود.

مدتی بدوبنگر؛ بر آن غنچه های شنکرفی که از انگشتان لاغرسیمین او
جان میکیرند سلام مرا برسان.

بشاخسارهای آن درختان نارون کنار جوی بگو که میان او و پرتو خورشید
پرده ای بگسترند و نگذارند که آفتاب تابان نیمروز چشمان سیاه مردم کش او
را آسیب رساند.

بان گلهای تازه شکفته بگو که زیرا انگشت های اوزندگی از دست رفته را
باز جویند و لااقل روزی دیگر بر عمر خود بیفزایند.

ای کبوتر سفید قشنگ، هنگام فرود آمدن بر بام خانه او، آسایش او
را برهم نرزی، بگذار ترانبیند، بگذار که سایه تو از کنار بام پر زمین باغ
نیفتد و متوجه فرود آمدن تو نشود.

با بر بهاری بگو که قطره های الماس گون خود را تا او در آن باغ هست بر
سرسنگ ریزه ها نریزد و غنچه های محبوب او را از سرشک خود شستشو ندهد.
بجو بیار کنار باغ بگو که زمزمه عاشقانه خود را ساز دهد. بدان مرغان
شاخساری از من پیغام ده که نغمه های زیرین خود را از محفل طرب او دریغ
نورزند، شاید از فنا نهایی من یادی کند.

بدان ماهی های کوچک که در حوض باغ آب تنی میکنند بگو که بر سطح
آب آیند و دهان های کوچک شنکرفی خود را بکشایند و خیره وار او را در کنار

باغچه ببینند .

بنسیم بهاری بگو که گیسوان پریشان او را آشفته تر نکنند ، بگو که پناهگاه دل‌های پریشان را برهم نزنند ، بگو که شمیم آن گیسوان دلدوز را بمن برساند .

برو ، ای کبوتر باوفای من ، برو ، در آن آرامگاه ناز او را تماشا کن .
با آسمان لاجوردی اردیبهشت بگو که درین تماشای دلتواز با تو انباز شود . بشاخسارهای درختان باغ سفارش کن که رازهای دلدادگان او را بروی فاش نکنند .

بدیدگان سیاه غارتگر او بگو که دست از جادوگری بردارند . بگیسوان عنبرین مشک‌سای اوسفارشان کن که خونریزی را ترک نکنند .

برو ، ای کبوتر قشنگ من ، بال‌های خود را بر بام‌سرای او فرو دآور و مزار دل‌های آشفته را آنجا ببین . ببرك درختان بگو که انتظار نامحرم را با آنجا راه ندهند .

برو ، ای پیامبر عاشقان . برو ، ای قاصد دل‌های پریش . برو ، با آن قناری کوچک زرد که در آن گوشه ایوان ، در سایه شاخ و برگ پیچک‌های گل کرده ، از گوشه قفس ناظر دل شکافیهای اوست بزبانی که داری هم آواز شو .

زینهار ! مکتوش که رحم و رأفت را در دل او بجوش آوری ! ای فرستاده باوفای من ، تمام زیبایی او در همین دل آزاریهای اوست . مبادا کوشش کنی که او را ازین دل‌گزایی‌های پیگناه بازداری !

برو ، ای پرنده دلباختگان . برو ، ای پیامبر وادی هجران . برو ، با آن پرنده کوچک خاکستری که بر روی سنگ حوض میان باغ نشسته است و دم سیاه باریک خویش را پیوسته میجنبد همنشین شو ، برو در کنار او روی پاشویه حوض بنشین و نظر مردم فریب او را بخود جلب کن .

زینهار ! ای قاصد باوفای من ، توهم فریفته اومشوی ! بچشم او نگاه مکنی که ترسم تراهم از بازگشت بآشیان خود باز دارد . عطر زلفین سیاه دلشکاف او را بخود راه مده که ترسم توهم چون من مخمور گردی و هرگز بیدار نشوی .

با گلهایی که فرنگیس من در کنار باغچه آنها را می‌پیراید بگو که انگشتان لاغریسدین او را بیوسند . بجویبار کنار دیوار باغ بگو که سرشکهای خود را بر پای او بریزد . با برگ درختان افاقیا بگو رخ بر خاک پای او بمالند .

برو، ای مترجم آسمانی من، برو، ای همزبان دل خونین من، برو،
 بر بام خانهٔ او بنشین. برو، مرغان خوش آواز دیگر را با خود ببر که مجلس
 رامشی برای جلوهٔ زیبایی او ساز دهید.
 چون آفتاب غروب کرد و او خواست که با طاق خود باز گردد بر پای او
 بیفت. شاید دستی از مهر بر بال تو بکشد و ترا نوازش کند و تو بتوانی هنگام
 بازگشت غبار کوی او را توتیای چشم ناصبور من کنی.
 با شب بگو که با زلف سیاه او هم چشمی نکند. با ستارگان بگو که
 بیهوده خود را بدیدگان شکافندهٔ جان ربای اوشیبه سازند. با ماه بگو پیش
 روی اولاف از نکویی نزند. برو، ای کبوتر سفید زیبای من، برو، بر بام خانهٔ
 او بنشین.

مکتوب سی و پنجم

«شب صحبت غنیمت دان که بعد از روزگار ما»
 «بسی گردش کند گردون بسی لیل و نهار آرد»

فرنگیسی هزبر من،

از تو بنالم یا از سرنوشت خویش؟ دوروز از من دور بودی؛ پس از
 آنهمه جانبازی‌ها باز بهر تدبیر و چاره‌ای بود دامن وصل ترا بچنگ آوردم.
 درینا که باز می‌باید من از تو دور شوم! نمیدانم که چه سری در میان
 عاشق و معشوق هست که طبیعت همیشه بدان رشک میبرد و ایشان را نزدیکه
 یکدیگر نمیگذارد. در هر صورت باز باید تا فردا من درین گوشهٔ روستا از تو
 دور باشم.

نیم ساعت پیش، آواز آبشار، آهنگ یکنواخت لغزش قطره‌های
 سیمکون آب بر یکدیگر، وزش این نسیم ملایم که فقط در مجاورت رودها
 گونه‌های مصیبت کشیده و سیلی خورده را نوازش میدهد، مرا بدین جادعوت
 کرد. این تخته سنگ سفید تازه شسته که در حفرهای آن خزهٔ سبز و تازه يك
 دستی روییده است فشار بدن مرا تحمل میکند. نشستم و بر آینه‌ای که هر روز

خورشید خود را در آن آرایش میدهد نگریم . آشخور مرغان نغمه سرای
 کوهساری لحظه‌ای چند در اثر مشت خاکی که از زیر پای من در رفت و در آب
 فرو ریخت زنك گرفت و تیره شد ولی باز دوباره طبیعت آنرا صیقل داد و اینك
 سطح آبی که جز سیمای نجیب درختان کهن و چهره زیبای مرغان و گونه
 می‌زده گل‌های کوهساری چیزی را منعکس نمیکرده است از قیافه درهم گرفته
 رنج دیده من در شگفتست . نیم ساعتست که من عاشق آسا بر روی این سنك
 آرام نشسته‌ام و دلبری دیگر که دور از تو، ای دلبر جانانه من ، برگزیده‌ام،
 این طبیعت طناز عشوه گردین آینه خانه یزدان در برابر دیدگان نامحرم من
 خود را آرایش میدهد . حالا دیگر گیسوان گیاه‌های باطل‌آقی پیراسته شده ،
 آفتاب صبح خود را آراسته است و هنوز هم چهره رنج کشیده من زیبایی این منظره
 بهشتی را بر هم میزند .

تمام این نیم ساعت را خاموش و آرام نشسته‌ام و حتی هیچ اندیشه‌ای
 نکرده‌ام . می‌خواستم چکنم ؟ از دست اندیشه خویشست که بدین جا پناه
 آورده‌ام . ای کسانیکه هر ثانیه اندیشه شما چندین فتنه راست میکند بمن
 می‌خندید که نیم ساعت از ایام گرانبهای زندگی خود را بی فکر گذرانده‌ام ؟
 ولی من شرمسار نیستم . اگر در میان تماشای دلنواز این زیبایی‌های یزدان
 فکری میکردم توهینی بود که بمیزبان خود کرده بودم و ببینید که در پاداش
 این عبادت و نظر بازی عابدانه آسمان چه پاداش خوبی بمن بخشید : این مرغك
 کوچک بال و پرهای خاکستری خود را در کنار من فرود آورده و اینك برای
 من سرود می‌سراید .

سرانجام یکی از تخته سنگ‌های آبشار درهم غلتید ، آب آنرا در آغوش
 خود گرفت و از آن فراز باد و دست بزمیش انداخت و خود هم دنبال آن جست زد .
 صدای افتادن سنك و ترشح آب که تا بزانوی من رسید خاموشی مراد هم نوردید ،
 رشته‌های فکر دوباره يك يك بهم بافته شدند و ریسمان درازی از اندیشه‌های نابکار
 دل آزار بر گرد سرم پیچیده شد .

ازین خواب گوارای خویش در بستر طبیعت بیدار شدم . باز لحظه‌ای چند
 در خماری گذشت . عاقبت فکر سراسر دماغ درمانده مرا گرفت . پیداست که
 درین مهمانخانه یزدان ، در کنار این رود جوشان و خروشان ، روی این تخته
 سنك سفید تازه شسته و در آغوش این خزه خرم چه اندیشه‌هایی دست میدهد .
 آن مرغك سرود سرای زند باف ازین هیاهو گریخته بود و دیگر کسی نبود که
 بامن هم سخن گردد .

فرنگیس دلستان من ، میدانی درین کنار رود چه اندیشه میکردم ؟ با خود میندیشیدم که این گردون گردان چندین هزار سالست که می گردد و شاید چندین هزار سال دیگر هم گردش کند. درین گردش های پیایی چندین هزار چون من و تودلداد و دلداد را فرسوده کرده و در زیر دندانهای چرخ گردان خویش سپرده است . چندین هزار امید و آرزو را نیست کرد و هزاران شادی و غم را درهم نوردیده است . پس بیایا زنده ایم و تادریز کنکرهای این چرخ گردان نابود نشده ایم این يك دمه صحبت را غنیمت شماریم .

مکتوب سی و ششم

«عاشق و رند و نظر باز و میگویم فاش»
«تابدانی که بچندین هنر آراسته ام»

ای آفتاب رخشان! بگو امروز فرنگیس من کجاست ؟
راست بگو ، توازو خبرداری . تو چون من درمانده و ناتوان نیستی .
درود یوار خانها خار راه تو نیست ، تو میتوانی هر جا میخواهی بروی و آن
موانعی که برای ما دلدادگان بیچاره آفریده اند برای تو نیافریده اند .
توازو خبر داری ، راست بگو ، میدانی او کجاست ؟ میدانم که تو هم
دلدادۀ اوئی . اگر فریخته او نیستی چرا هر بامداد آرایش کرده پیام آسمان
می آیی و در پی دیدار او کوی و برزن شهر و دشت و کوهسار و بیابان را می پیمایی ؟
تو اگر در پی فرنگیس من نیستی چرا از هر در و روزن مینگری ؟
چرا گاهی زرد و نالان میشوی ؟ چرا هر شب ناامید بسرای خود باز
میگردی و باز بامدادان بامید وصال او بکمین گاه خویش باز می گردی ؟
ای مهر تابان . بگو اکنون فرنگیس من کجاست ؟
شك نیست که توازو خبرداری . هیچ چیز بر تو پوشیده نیست . تو را ز
دارهه کسانی ، دربان خانه او نمیتواند تراره ندهد . پنجره های اطاق او
نمیتوانند ترا از دیدنش بازدارند . کسان او نمیتوانند او را از تو پنهان کنند .
راست بگو ، آیا تو دلسپرده او نیستی ؟ پس چرا این بساط زربفت را
گسترده ای ؟ چرا گلهای رعنا را در زیر دامن خویش جای داده ای ؟ چرا

پیوسته در آیینۀ آبگیرها خود را مینگری و خویشتن را میآرایی ؟
 این ردای زمردین که بر تن درختان کرده‌ای چیست ؟ این افسر لعل که
 بر سر گلبنان گذاشته‌ای چراست ؟
 ای نیکبخت ، برو با فرنگیس من بنشین ، پرور خسارۀ جهان آرای او
 را ببوس . برو کیسوان دل شکن او را بنواز . عطر این گلهای باغ را برای
 او بپاش . طاق او را آرایش ده . برو ، که تو پیروز مندتر از منی ، این موانع
 برای ما بیچارگانست .
 برو ، پیام عشق مرادر فضای خانهٔ او با آواز بلند بر گوی . بگوی که من
 دل دادهٔ اویم . بگوی که من جان در ره او میسپارم و از کسی پروا ندارم .

مکتوب سی و هفتم

« بتماشا سه زلفت دل حافظ روزی »
 « شد که باز آید و جاوید گرفتار بماند »

فرنگیس من ،

امشب چون جان اهریمنان تیره است ، گویی ستارگان در انتظار قدوم
 ماه دلگیر شده‌اند . آسمان چون صحیفۀ سیاه زرافشانی ازدور نمایانست .
 اختران با هم عشق بازی میکنند : بعضی خیره بیکدیگر مینگرند و
 بعضی دلربایی میکنند . بعضی دیدگان خود را تمام گشوده‌اند و بعضی دیگر با
 عشوهای چشمک میزنند . ستارگان میدانند که شب هنگام نازست . میدانند که
 دلبران طناز درین هنگام جلوهٔ دگر دارند .
 پرده دار آسمان باین لعبتان عشو گر مهلت نداد ، پرده از روی ماه
 برگرفت و چهرهٔ تابان سیم بالای آنرا از پشت کوه بنمود .
 فرنگیس ماهروی من ، گویی تو از سرای برون آمده بودی .
 اما همچنانکه شادی وصال تو پایدار نیست ، ماهم جز چند دقیقه‌ای پدیدار
 نبود و باز همان پرده دار لعبت باز پرده‌ای از ابرهای تیره بر رخسار او کشید و
 نظارهٔ نامجرمان را بر حرم سرای آسمان روانداشت .

یکی دو پاس از نیمه شب گذشته بود. این کیهان برافراشته و این گوی
لغزنده تارهای هر دو خاموش بودند. پنداشتی که چرخهای نگارخانه طبیعت از
کار افتاده است. گفتمی که این دستگاه آسمان پس از آنکه هیجده ساعت پیاپی کار
کرده است اینک نفس تازه میکند.

باد سبکی از سوی شمال میوزد. وزش ملایم این نسیم نیم شبان
بعضی از درختان نزار را که تاب برابری ندارند خم میکند. عطر گلها را
با خود میبرد و در نیمه راه دامانش از دست میرود و آن شمیم جانفزای پراکنده
میشود. آبهای استخر بزرگی که در سر راه گردشگاه شبانه منست بجنبش
آمده است. قطره های آب در اثر سیلی مهربان باد خود را بکران نزدیک میکنند
و دست بگردن خزه های کنار استخر میفکنند ولی باز پشیمان بآرامگاه خویش
باز میگردند.

من باز در آغوش اندیشه توشب زنده داری میکنم.
ای فرشته زیبای جهان، بیاد داری که چندی پیش با تو همین جا گردش
میکردم؟

این همان گردشگاه پسندیده تست، این همان چمن زار کنار استخرست
که چندی پیش من و تو با هم باینجا می آمدیم. همان گلهای ناز پرورد کنار
جوی که در زیر گامهای سبک تو گردن خم میکردند در همان آسایشگاه خویش
شب نشینی میکنند.

این دو چنار کنار استخر همان دو درختیست که تو بر آنها تکیه داده ای.
این بوته های گل سرخ همان نیک بختانند که تو گیسوان ایشان را با انگشتان
سیمگون خود نوازش کرده ای. من نیز همان دل سپرده جان بکف نهاده ام. اما
تو، ای خداوند کار زیبایی، تو کجایی؟

بیاد داری که چندی پیش در کنار همین آبدان با تو میگفتم چه میشد
اگر این طایر تیز پر گذشت زمانه، این همای روزگار که بال و پر سفید و سیاه آن
از تار و پود عمر ما بافته شده است، اندکی درنگ میکرد، دقیقه ای چند
در آن اوج خویش می ماند و بال های توانای خویش را بی حرکت نگاه
میداشت؟

آوخ که نیکبختی چون باد است که اسیرش نتوان کرد.

چون آهوی ریمده ایست که بکمند نتوان آورد. چون بارقه امید است که
هنوز از مطلع خود ناتافته در میان تاریکی نومیدی ناپدید میشود.
فرنگیس من، چرا سر نوشت عشق من بدین دلسوزی ها فینجامد؟

چرا دلی که بتماشاهی می‌رود باز نمی‌گردد ؟

مکتوب سی و هشتم

« آه ازین نرگس جادو که چه بازی انگیخت »
« آه از آن مست که با مردم هشیار چه کرد »

فرنگیس زیبای من ،

فروغ رنگهای درخشان کاشی‌های گنبدی از دور نظر را می‌رباید ، با يك
ولع مذهبی یا شوق صنعتی بآن نزدیک میشوی ، تا زمزمه لبهای خود را باستان
آن معصومی که در زیر آن گنبد خفته است بیخشی و فرو نشانیدن دردهای
درون خود را از او بخواهی ، یا اینکه دیدگان هنرپسند خود را از بدایع صنعت
رنگ آمیزی و کاشی‌سازی باستانی ایران بهره‌مند کنی . گلدسته‌های رنگارنگ
با الوان تیره فریبنده سینه آسمان لاجوردی را می‌شکافند . گنبد زمردین
چون مشت کبودیست که بسوی آسمان گره کرده‌اند . در زیر این گنبد طاق
ایوان و سقف رواق مانند دوقوس که بیکدیگر پیوسته باشند یا چون کمان
ابروان پیوسته مخلوق عظیم الجثه‌ای در برابر دیدگان تو در پیشانی آسمان
خود نمایی میکنند . گرداگرد گنبد و در انتهای گلدسته‌های رنگارنگ
با خط کوفی کتیبه‌ای تا جاودان نقش بسته‌اند و آیاتی که در شأن این معصوم
بخاک سپرده و خاندان او رسیده است بیاد مردم می‌آورند . این منظره ایست
که از دریچه چشمانی که چون دیدگان آهوش تو بزبانی خو گرفته است
دیده میشود .

اما چشمی که چون دیده من بخرد گری و بدبینی عادت کرده کتیبه
دیگری در فراز این گنبد لاجوردی می‌بیند که با خط نسخ یا نسخ تعلیق اسامی
سازندگان و متصدیان این بنا بر آن نوشته شده و در رأس همه اسم کسی را
هم ثبت کرده‌اند که این بنا در زمان زنده بودن وی پایان رسیده است ، یعنی
هیچ‌رنجی چون دیگران نبرده و فقط بیننده این کوشش‌های جان فرسای بوده
است . این کسی که اکنون در مجاورت همان معصوم وی را بخاک سپرده‌اند و

با آن همه دعاها که درجاودان ماندن وی کرده اند اینك در پیرامون همان
خاك خسییده درانجام این كار از پی و آجر و سنك گرفته تا گچ و كاشی و آب و
خاك هیچ منتی ندارد جز آنكه در آن هنگام می زیسته و شاید بر سازندگان این
بناسم میرانده است .

برادر تو نیز پریروز عکسی که از تو انداخته بود با غرور خاصی بمن
مینمود . هنگامی که تمثال روانبخش ترا بمن نشان میداد چون صورتگری بود
که از چهره زیبایی پرده ای ساخته باشد و بخویشتن بنازد که آن لعبت مهری
زیباست . تو بیکه خدای ترا چنین مهوش آفریده است و او بخود می بالید . تویی که
دل از مردم میربایی و او ازین دلربایی منور بود .

درین دو روز که آن تمثال جان پرور تو همراه منست همواره بر آن
مینگریم و دریغ دارم که مردم این روزگار ، این کسانی که چون من چشم بدان
میگشایند ، نمیدانند که آن دوزخس جادوی کمان انداز که درین صحیفه آنها
را نقش بسته اند چه بازیها در جان من انگیخته اند و چه سرشکها از دیدگان من
فروریخته اند ؟

دریفا که این اشك و آه بانك و فغانی ندارد تا همه مردم این روزگاران
بدانند که هر قطره ای ازین سرشك و هر دمی ازین آه جانسوز چه جانهای رنجور
بیامیدهد و چه آرزوهای جان فروز بخاك میسپارد !

مکتوب سی و نهم

«الای همنشین دل که یارانت برفت از یاد»

«مرا روزی مباد آن دم که بی یاد تو بنشینم»

فرنگیس «ریز»

امشب که از تو جدا شدم بهمان مجلس موسیقی که میدانی هفته ای یکبار
با آنجا میروم رفتم .

چون من وارد شدم ایلخانی هم آنجا بود .
پیداست او نخستین کسی بود که توجه مرا جلب کرد .

هر کس بجای من بود مجذوب میشد . تصور کن در میان شهر نشینان
بیابان گردی را ببینی . فرض کن در میان طاق شال لیمویی فاخری وصله‌ای
از کرباس کبود ببینی !

خان توجه مرا بخود جلب کرد ، همچنانکه جالب نظر تمام حضار بود ،
و همچنانکه ممکن بود توجه همه کس را بخود جلب کند . حاضرین شاید از
دوستان تن بیشتر بودند . ایلخانی روی صندلی نشسته بود . وضع نشستن
او بخوبی مینمود که اندام عزیز دلارای او هنوز در حسرت آن قالیچه‌های
قشقایست که در سیاه چادرهای پشمینه ایل روی سبز کف بیابان می‌گسترند .
هر روز عصر ، در کنار جوی آب و هنگام بازگشت گله‌ها و چوپانها از کوهستان
اطراف ، ایلخانی تا چند ماه پیش روی آن می‌نشست و غلیان سرشبرازی
خود را که یکتن از زیر دستان راهزن وی باو میداد بدست میگرفت و بر تق
و فلق کارهای خاندان بیابان گرد مردم کش خود میپرداخت . پاهای او
چون خو گرفته‌اند که همواره از دو سوی اسب آویخته باشند چندان نشستن
روی صندلی بر آنها ناگوار بود که هر حرکتی از آنها فریاد غربت و در
بدری میزد . پشت او گویی در پی تیرك چادر می‌گشت که بر آن تکیه کند .
ایلخانی کلاه کوتاهی از نمد سیاه بر سر داشت ، چون دیگی آلوده بدوده
که واژگون بر سر خمی نهاده باشند تا موش در خم نیفتد . عبای پشمین
خرمایی او از دور مینمود همان عبایست که سالها لوله کرده بر پشت زین
اسب خود بسته بود و اینك در شهر تهران زیور پیکر او گشته است . زلف او
بقایت انبوه و تا میان پشت گردن او فرود می‌آمد و در آنجا ناگهان گسیخته
میشد . قبای بلند معمولی ایلخانی اصرار می‌ورزید که از زیر سرداری سیاه
اودامن‌های خود را برون فرستد تا بینندگان هرگز آن صحرای دشت ارژنه
را فراموش نکنند . شلوار گشاد و اتو نخورده او مینمود که اگر اینك در
اتومبیل می‌نشیند بازخوی دیرین هزار ساله خویش را از دست نداده و میداند
که اغلب باید در زیر بدن خان‌هنگام چمباتمه‌زدن قرار گیرد و بهین جهت تمام
چین‌های خود را نشان میداد .

ایلخانی بر صندلی نشسته بود و خیره باین سوی و آن سوی مینگریست .
پیدا بود که چه اندیشه میکرد : میندیشید که تمدن چیز بسیار بدیست . تمام
این جوانان را چنان دلیر کرده است که در برابر اوبالباس‌های کوتاه و بی
عبا و سر برهنه می‌نشینند ، از در که می‌آیند تعظیم نکرده و ازو اجازه نایافته
بجای خود قرار میگیرند ، بالبخندی بدو مینگرند . در برابر اوسیکار میکشند

و با یکدیگر سخن میرانند ، میخندند و شاید هم باو بخندند . این تمدن بی‌پیر چنان مردم را جری کرده است که حتی بتعلق از ایلخانی ارمنان شیراز و قالیچه قشقای نمیخواهند .

مادر دالان درازی نشسته بودیم . نوازندگان در بالای دالان جا گرفته بودند . ایلخانی هم نزدیک ایشان بر یکی از صندلی های صف اول نشسته بود ، چون پیر زنان عابد که در مجلس روضه نزدیکترین جای پای منبر را میگیرند و با حضور قلب می‌نشینند و چنان می‌پندارند که هر چه بمنبر و منبع فیض نزدیکتر باشند پاداش ایشان فزون ترست ، او هم ناچار چنین میپنداشت که هر چه بمحل نوازندگان نزدیکتر بنشیند بتمدن نزدیکتر خواهد بود .

قضارا درین هنگام میان ایلخانی و یکی از دوستان من جایی تهی ماند و من موقع را از دست ندادم و میان ایشان نشستم که هم فال باشد و هم تماشا . هنوز ننشسته بودم که بانگ عجیبی از صندلی ایلخانی برخاست ، سراسیمه بسوی او نگرستم ، دیدم که خان همچنانکه در بیابانهای دشت ارژنه جلودارهای خود را بخود میخواند تا ایشانرا بفار و تاراج فرمان دهد خانزاده همدانی را که هر چند خلج نبود اما زبان ویرا میدانست با ترکی فصیح و لحن زننده و صوت جلی ازین سوی بآن سوی دالان مخاطب قرار داده است و بدو بزبان خویش چیزی میگوید .

شنیدن این بانگ بیاد آن فرمانهای یورش افتادم که جنگیز و هولاکو و تیمور هنگام نهب و غارت و حرق و کشتار شهرهای ایران داده اند و چون تاریخ نویسان آن زمان آلت ضبط صوت نداشته اند نتوانسته اند آهنگ آنرا در تاریخ نگاهدارند ولی اینک ایلخانی با بانگ جلی خویش این خدمت را بتاریخ دوره بدبختی ایران کرد .

ایلخانی برای اینکه سخنان خود را تمام کند از جای برخاست و بدان سوی دالان نزد خانزاده همدانی رفت و جای او باز ماند . یک ارمنی از دوستان من که روبروی ما ایستاده سخن میگفت بجای او نشست و گفتگوی آغاز کرد که بزرگتر از ایلخانی هم نمیتوانست ریشه آنرا از هم بگسلد . چون تنها بسوی ما متوجه بود پشت بر آن سوی داشت و تنها نیمه بدن او صندلی را گرفته بود . در میان گفتگوی بی‌پایان او که شبیه بداستان مومیایی کوه نقاره و تابوت‌ها و کفن‌ها و پیکرهای چندین هزار ساله بود ایلخانی سخنان ترکی روانبخش خویش را با خانزاده همدانی بی پایان رساند و

بجای نخستین خود باز گشت .

در چنین مجالس هر کسی جای معین نداشت و هر کس برخاست دیگری بر صندلی اومی نشیند . ایلخانی از این مساوات دوستی متمدین طهران غافل بود ، بهمین جهت بصندلی خود برگشت و چون تنها نیمی از آن تهی مانده بود بر آن نیمه نشست و هم بر خود و هم بر آن دیگری جای را تنگ کرد .

دوست ارمنی ما چون هم ناچار بود و هم شهوت داشت که داستان خویش را بیابان رساند تنگی جا را تاب آورد و همچنان پشت باو میداشت . در ضمن اینکه او گرم سخن بود من پیوسته ایلخانی را مینگریستم ، دیدم بسوی دوست ارمنی مانگاهی کرد و بهمسایه چپ خود گفت : معلوم میشود این امریکا بیست که اینطور بی ادب نشسته . هر چه همسایه بیچاره اواصرار ورزید که ایرانیست و فارسی میگوید ایلخانی نشنید و تا سر خود را از پس گردن او دراز نکرد و پیشانی من نزد دو سخنان او را نشنید باور نکرد و بعد تعجب اوصد برابر شد که چگونه يك ایرانی تا این پایه بی باکست که بی کلاه در برابر خان نشسته و پشت باو کرده و بادیکران سخن میگوید .

خدا بدوست ارمنی من رحم کرد . اگر بجای این مجلس موسیقی تهران در دشت ارژنه با ایلخانی روبرو میشد قطعاً جلاد ایل را میفرمود که اگر کردن وی را نزنند لا اقل وی را گاو سر زند و بار دیگر نژاد ترك انتقام دیرین خود را از نژاد ارمن بگیرد .

عاقبت دوست ارمنی ما ناچار شد گفتگوی شیرین خود را ناتمام بگذارد و برخیزد و صندلی را برای ایلخانی بگذارد .

در آن سوی دالان پای بخاری آهنین بزرگ خانزاده همدانی ایستاده بود و با رئیس بانك شاهنشاهی سخن میگفت . ایلخانی باز با همان زبان و با همان آهنگ بیابانی غرا و بانك رسا او را بخود خواند و دست وی را گرفت و بسوی آن انگلیسی برد و در راه چنانکه همه شنیدند و طرف هم شنید بوی گفت : « مرا باین صاحب معرفی کن » . معرفی شدند و بنای سخن را گذاشتند . چون دور بودند ندانستم بکدام زبان گفتگو میکنند ولی درین میان داستانی را که در کودکی شنیده بودم نمیدانم چگونه بیاد آوردم .

پدرم میگفت صاحب دیوان شیرازی معروف در شیراز مجبور بود با انگلیسیها رفت و آمد کند و گاهی ایشان را بهممانی بخانه خود میخواند و چون انگلیسی نمیدانست مترجمی گرفته بود که هنگام لزوم رابطه میان وی و میهمانان باشد . روزیکه یکن از همان میهمانان را بخود خوانده بود در پی مترجم فرستاد .

مترجم ماهیانه‌ای بیشتر میخواست و در پی بهانه میگشت. موقع مناسب دید و پیغام داد تا با ماهیانه من نیز آیند نمایم.

صاحب دیوان از شنیدن این پیغام برآشت و گفت: «پدر سوخته گمان میکند که من خود نمیتوانم بآن زبان حرف بزنم: الان باو حالی میکنم که خیلی بهتر از و بلام». فوراً بر شام رفت و همینکه نشست ظرف خوراکی را بسوی مهمان خود دراز کرد و همان لهجه‌ای که فرنگیان فارسی را ادا میکنند زبان خود را کج کرد و گفت: «صاحب بخور».

پیدا است که اگر مهمان او زبان نداشت چشم داشت و از آن خوراک خورد و همچنان تا پایان مجلس صاحب دیوان خود مترجم خود بود. پس از شام که مهمان او رفت به حاضران مجلس گفت: «دیدید چطور پدر این مترجم را در آوردم و امشب خودم ترجمه کردم!»، در هر صورت بهر جهت که بود امشب من بیاد این داستان افتادم و درین میان گفتگوی ایلخانی و انگلیسی تمام شده بود و خان بجای خود باز گشت ولی انگلیسی سیمای عجیبی داشت. چون کسی که از تماشای باغ وحش برگشته، یا جهان گردی که از افریقا می‌آید.

عاقبت من از نشستن بسیار خسته شدم. برخاستم و بسوی پایین دالان رفتم. درین میان هم آهنگ موسیقی بلند شد. من در انتهای دالان بایکی از آشنایان گرم سخن شدم و پشت سر من در ردیف صندلی‌هایی که بدیوار دالان تکیه داده بودند چهار پنج زن امریکائی نشسته بودند، چنانکه من در میان ایشان و نشیمن ایلخانی حایل بودم. آشنایی که پهلوی این زنان نشسته بود برخاست و نزد من آمد و گفت این خانمها میخواهند ببینند خوبست اندکی کنار روید! البته من فوراً پذیرفتم ولی پیش خود اندیشه کردم که موسیقی با چشم کار ندارد و بسته بگوشش. حتماً این زنان میخواهند اثر موسیقی اروپایی را در سیمای ایلخانی دشت ارژنه بنگرند و نخواسته‌اند آشکار بگویند. بسوی این خانمها برگشتم و دیدم بخطا نرفته‌ام، با کمال دقت در سیمای ایلخانی مینگرند و حتی یکی از آنان که چشمش ناتوان بود عینک دسته دار خود را بیرون آورده، در برابر دیدگان نگاه داشته و بامنتهای کنجکاوای بر ایلخانی ترك مینگریست.

این خانمها مرا راهنما شدند که از تماشای نایابی غافل نیاشم: در سیمای ایلخانی دقیق شدم. دیدم در برابر لحن‌های موسیقی جدید که آمیخته با هنگهای غنای اروپاییست سیمای شگرفی مینماید. بدین اندیشه افتادم که در ایران ما بسا کسان هستند که تمدن جدید را تنها مانند تجمل

پذیرفته‌اند . چون معمول شده است که باید مردم مجلل ظاهر خود را بتمدن جدید بیارایند اینست که آن خانزاده همدانی بدین جامه درآمده ، اینك بار رئیس بانك شاهنشاهی همزبانی میکند . چون ازین جایپرون رود اتومبیل خود را خود خواهد برد و عصرها در گردش لاله‌زار زن و مادر زن خویش را در آن می‌نشانند و حال آنکه هنوز برتری اتومبیل بر کجاوه و استر و دراز-گوش و شتر بروی مدلل نشده و اگر جامه دگر پوشیده و مرکب دگسر پذیرفته است اندرون او همانست که بود و روح اوتا هست دگرگون نخواهد گشت ، چنانکه ایلخانی هم در میان این همه جزو کسی را برای همداستانی خویش نمی‌گزیند .

فرنگیس عزیزم ، اینجا بر خویشتن دلم سوخت : این چشمانی را که میتوان بر روی دلارای تو کشود چرا برین ناهنجاری‌ها بکشایم ؟ آن اندیشه‌ای که می‌تواند گرم دلنوازیهای عشق جان‌فزای تو باشد چرا باید بدین زشتی‌های روان‌گاه پیوسته گردد ؟ ای همنشین روان‌من ، آن روز مبادا که من دور از چهره دلارای تودیده برین ناسازی‌ها بیالایم .

مکتوب چهارم

« میخورد خون دلم مردمك دیده ، سزااست »
 « كه چرا دل بجگر گوشه مردم دادم »

فرنگیس عزیزم ،

امروز ظهر بود که از تو جدا شدم .

آفتاب بمنتهی درجه نزدیکی خود بزمین رسیده بود . پرتو تابناك آن که بحالت عمودی بر کوی و برزن شهر می‌تافت چون شاره‌های آتش سوزان بود . سنك فرش خیابانی که من از آن می‌گذشتم چون فلز تقطیده بود . ستون گرد و خاك چون گرد بادی در میان بیابان یا چون ابرهای مواج در میان زمین و آسمان آویزان بود . ذره‌های گرد که بر سر و سیمای روندگان می‌نشست در میان پرتو تابان خورشید چون خرده‌های زر کداخته مینمود .

در شهر ما هیچ فاصله وحد وسطی در میان سرما و گرما نیست : دیروز هنوز بهار بود و امروز ناگهان تابستان با تمام نیروی خویش ترکتازی میکند . دیشب باز نسیم بهاری برك درختان را می لرزاند و امروز شاخ و برك هر گیاه چون روزه داران تشنه لبست .

چون بخانه رسیدم گرمای راه مرا از پای در آورده بود ، هر چه خواستم اندکی راحت کنم نتوانستم . باین اندیشه بخانه باز گشته بودم که بکارهای روزانه خویش پردازم ولی این گرمای نیم روز شخص را از کار کردن نیز ناتوان میکند . گویی از بیماری درازی برخاسته است که نه نیروی اندیشه دارد و نه توانایی جنبیدن و از جای برخاستن . درین هنگامها همیشه يك اندیشه بیش نیست که همنشین مردمست و آن اینست که انسان گاهی از گذشته خود یاد میکند و گاهی میکوشد آینده تاريك مبهم خود را از پیش بداند . من هر چه بگذشته و آینده می پردازم چهره زیبای فرشته آسای ترامینگرم . درین سو و در آن سوی زندگی خویش آن چشمان غارتگر جان شکر را می بینم که تمام زندگی من بسته بهوس آنهاست . هر چه می نگرم گیسوان سیاه دل شکن ترامی بینم که در هر گامی کمندی گسترده و در هر قدمی دامی نهاده است .

هر چه میکشم ازین چشمان ناصبور منست که يك نظاره آن مرا زحریر تو کرد و هر نگاه دیگر مرا بتودلبسته تر میکند . این مردمك دیده من خون دل من می خورد و این همه جزای آنست که چرا دل بستمگر نامهربانی چون تو بسته ام .

مکتوب چهل و یکم

« سخن عشق نه آنست که آید بزبان »

« ساقیا می ده و کوتاه کن این گفت و شنفت »

فرنگیس من ،

هیچ کودک زود رنج که در دامن مهر و نوازش مادر خویش پرورش می یابد و اندام لطیف و روی نازك او از سلیلی باد و بوسه آفتاب بركت میندازد مانند کودک بزرگ ، این اطفال دامن طبیعت ، که ایشان را نویسنده و شاعر و صنعت گر

مینامند اندك تحمّل و سریع التّأثر نیست .

این دماغهای کودكانه که با روحیات انس گرفته اند ، این افکار ساده که شب و روز همخوابه و همنشین معنویاتند و از مادیات چون زهر جان گزای میگیرند طبعاً در محوطه شرف و عزت نفس مخصوصی زندگسی میکنند . دلهای ایشان چون آبگینه زدوده است که هر گز زنگی نگرفته و باندك آهی غبار تیره ای بر آن می نشیند .

می بینی آن کودکی که در دامان مهر خاندان خود ، چون گلی که در آغوش دخترک مهرویی پرورش یافته باشد ، بزرگ شده ، از اندك ناملایم ، از کمترین ترش رویی ، سیمای فرشته آسای او درهم گرفته میشود ، لبان بی گناه او غنچه وار بهم فشرده میگردند ، لثالی اشك الماس گون رخساره می گون او را جدول می کشند و اگر فوراً سیمای مهربان یا لبخند مادر فرشته خویی او را دلداری ندهد اندوه او بی پایانست .

این گروه صنعتگران هم چنین اند : کمترین ترش رویی آشنایان ، اندك قهر جامعه ، کوچکترین قدرناشناسی ، چون کودكان زودرنج ایشانرا مدتها در میان اندوه ورنج نگاه میدارد و تنها چیزی که ممکنست پازهر آن تلخ کامی ها باشد باز لبخند مهر دیگرست .

تنها دوستیست که پاداش ایشانست . برای ایشان کلمه ای دلپذیر ترازین نیست . لفظی فریبنده ترازین نمی شناسند ، نیرویی رباینده ترازین در برابر ایشان نیست .

فرنکیس عزیزم ، من نیز از روزی که خود را شناختم ، از آن روزی که چشم برین جهان فریبنده پراز نیش و نوش گشاده ام ، بیشتر بیاد دارم که این کلمه كوچك ، این لفظ ملالت خیز روانبخش ، این کلمه ای که در نزد اکثریت مردم افسانه است و در نزد عده بسیار کمی بنیان زندگی از آن ساخته شده ، این چهار حرف مردم فریب پوشیده ترین تار و پود هستی مرا رنگ بخشیده ، ابریشم ارغوان قلب مرا بارتماش آورده ، همیشه دردناکترین ناله های روان من از آن برخاسته و همواره نیز عزیز ترین آوازی بوده است که بگوش جان شنیده ام .

فرنکیس من ، جزییات سوانح این دریای موج خیز که آنرا زندگی من نام نهاده اند بر تو پوشیده نیست . پس اگر بتو بگویم که همواره هر بلای جانگاهی که بر سرم آمده از همین لفظ جانبخش روان گاه بوده است تو باور خواهی کرد .

این دوستی يك قوه بیش نیست ولی مظاهر گوناگون دارد. گلبنی است که گل‌های رنگارنگ از آن می‌روید: هم در بهار شکفته است و هم در تابستان، هم در خزان گل میکند و هم در زمستان؛ هر گلی از آنرا بوی و رنگی دگر و طراوت و زهنتی دیگر است. گاهی دم گرمی آنرا پژمرده میکند و گاهی دم سردی آنرا افسرده می‌سازد. هر چه باشد یگانه‌عیب آن اینست که بهیچ‌زبان سزاوار و وصف نیست، تا کسی ازین باده سرمست نباشد نتواند دانست که در مستی آن چه دلنوازیها و درخمار آن چه نامرادیهاست!

مکتوب چهل و دوم

« پیوند عمر بسته بهو نیست هوش دار »
 « غم‌خوار خویش باش غم روزگار چیست »

فرنگیس دلارای منی ،

میدانی چرا شعرای مادر و صف تابستان چیزی نگفته‌اند؟ حق دارند. بهار و پاییز از حیث رنگ آمیزیهای طبیعت و لطف و رقت هوا طبع شاعر را بجنبش می‌آورد. شکفتن گل‌های نو بهاری، طراوت قطره‌های باران و فروردین و اردیبهشت، وزش نسیم‌های ملایم بهاران، نغمه سازی مرغان نوروزی و تمام آن زیباییهایی که در سه ماه اول سال فراهمست طبع جامد و خاطر خسته را نیز بنشاط می‌آورد. همچنین لطایف ایام خزان: باد‌های ملایم، رنگ آمیزی برگ درختان خزان دیده، جلوه خاص گل‌های پاییز نیز جوش آورنده طبع شاعرانست.

باز زمستان بیش از تابستان زمینه نقاشی برای شعرا فراهم می‌سازد: سفیدی شادی افزای برف بهمن و اسفند، یایخ بندان زمستان که آبگینه‌های بزرگ در آبدانها و آبگیرها فراهم می‌سازد، نفیر مرغان زمستان و مجلس آرای‌های این بزم شاهانه که در آخر هر سال می‌بینیم باز خالی از لطف و دلانگیزی نیست و دیده بیننده را خیره میکند.

اما در تابستان شاعر چه میتواند بکند؟ گرمی هوا مزاج گوینده را کسل

کرده است ، طبع شاعر تنبل و درمانده میشود . فزونی گرما مانع از جلوه اندیشه‌های نازک اوست ، سراینده ناچارست که در تابستان لب‌از‌زند با فی بر بند و از زمزمه‌های عاشقانه خاموش بنشیند .

اینک هوا غلیظ و متراکم شده و آن رقت و طراوت بهاری را از دست داده است . سایه روانبخش درختان نیز دیگر در نزهت خاطر و شادی درون مؤثر نیست . هوا در ترشح لثیم شده ، باد از وزیدن دریغ میکند . مرغان سرود سرای لب بر بسته و در کنجی نشسته‌اند . آفتاب سوزان ذره‌های غبار را در دامن خود گرد آورده و ازین سو بآنسو میبرد . آن کشت زارهای خرم کنار جویبار و دامنه کوهساران برنگ بیماران درآمده‌اند . خوشه زمردین که چندی پیش باغ‌رویی دلیرانه سربسوی آسمان برافراشته بود اینک پشیمان و از سر بر زمین فکنده است . آبهای رودبار که چندی پیش خروشان و کف‌آلود ازین سنگ‌بان سنگ‌می‌غلتیدند اینک چون دیدگانی که از بس گریسته‌اند دیگر سرشکی ندارند زمزمه سرور انگیز خود را از دست داده‌اند و هر چه بکوشند نمی‌توانند سنگ‌های کوچک را هم از جای بجنبانند .

چند ساعت پیش در آن دامنه کوهسار و در کرانه افق نزدیک فرو رفتن آفتاب مغرب ، در پیرامون شکوه طبیعت ، سرگرم تماشای دشت پهناور بودم . دهقان پر گوشه کشت زار تازه درو کرده خویش را با غلنگ سنگی هموار کرده بود . محصول سالیانه خویش را خرمن کرده و از آن خرمن بخش کوچکی برداشته ، میان آن صحنه کنار کشت زار بشکل دایره گشاده‌ای که حلقه پهنی گرد آن رافرا گرفته باشد گسترده بود . یک جفت گاو تنومند زرد رنگ چون دو پهلوان زورمند ، یراق چوبین را بر گردن بردبار خود تحمل کرده بودند و چرخ خرمن‌کوبی را بدنبال خود میکشیدند .

این چرخ چوبین که نشیمن آن تهی مانده بود در اثنا حرکت منظم و دایره‌آسای خویش که بدنبال آن دو گاو میکرد دو استوانه چوبینی را که در انتهای آن زیر پای گاوان بحرکت می‌آمد با خود میگرداند و پیش می‌رفت . استوانه‌های چوبین هر يك شش هفت پره فلزین دنداندار را بدوران می‌آوردند . دندانهای فلزی بران ساقه‌گاه را می‌بریدند و دانه‌های گندم را از خوشه‌ها بیرون میکشیدند . در حرکت چرخ صدای خشکی از شکاف چوبها بیرون می‌آمد . آهنگ یکنواخت موسیقی مخصوصی بود ، موسیقی آن روستایی پیر که سرود خاصی بگوش من می‌رساند . گاوها باتأنی و وقار نام این دایره را پیوسته می‌پیمودند و روستایی پیر ترکه‌ای از درخت پیدکنار جوی بریده بود و گاوان

خدمت گزار خود را درین حرکت منظم راهنمایی میکرد .
 دختر ك كوچكى كه درین گردش روستایی هم سفرمن بود از دیدن این
 منظر دهقانی جالب بهوس افتاد و خواست بر چرخ خرمن کوبی بشیند . دهقان
 با گشاده رویی تام كه مخصوص روستاییانست اورا پذیرائی كرد و بر نشیمن چرخ
 خود نشاند . دختر ك با وجود سروری مخصوص لبخندهای بی گناه خود را كه
 ترجمان سپاسگزاری او بود بر ما بخش كرد و درین میان تمام جلگه دروداع
 آفتاب چادر نیلگون بر سر كشید و ماهتاب شب چهاردهم از كرانه آفاق ، از پشت
 كوه ، گوشه ابروی مقوس خود را نمود و منظره ما را در زیر پرتو زین رنگ باخته
 خود آرایش داد . مرغ حق از گوشه كشت زار ، از فراز درختان برومند باغی ،
 بانك حزین خود را با آواز يك نواخت چرخ خرمن كوبی توأم ساخت اینجا باز
 نتوانستم از اندیشه خودداری كرد .

فرنگیس دلارای من ، مدتی در اندیشه گرفتاریهای زندگی خود بودم ؛
 زیرا از دست همین گرفتاریها گریخته و بدین كشت زار دامنه كوهسار پناه آورده
 بودم . پس از لختی اندیشه روزگار ناگهان متوجه شدم كه این رشته زندگی
 ما چون مویست كه يك سر آن بكوهسار ازل پیوسته و يك سر دیگر را در دره های
 جانكاه ابد برمیخی كوفته اند . اندك باد ناهموار كه بوزد این رشته موی آسا
 را از هم بكسلد ، در میان آن كوهسار و این دره ، در فراز این دشت
 پهناور جز فضای تهی نیستی چیزی بجای نماند . ما كه پیوند عمر خویش را
 برین رشته ناپایدار بسته ایم چون بند بازیم كه اگر روزی از آن فراز فرود
 افتیم دیگر چیزی از ما بجا نخواهد ماند . پس بیاتانده ایم غم روزگار نخوریم ،
 غم خوار خویشتن باشیم ، كسی چه میداند كه پس از ما كسی غم خواری خواهد كرد ؟

مکتوب چهل و سوم

« فراق و وصل چه باهد رضای دوست طلب »

« كه حیف باشد از و غیر او تمنایی »

فرنگیس من ،

روح انسان پرنده رمیده ایست كه هر گز رام نشود ، در هیچ بندی نیفتد ؛

در هیچ قفسی نماند ، حتی نیرومند ترین پرندگان شکنج دام و گوشه قفس را تاب میآورند ولی این طایر وحشی هرگز این گرفتاری جانکاه را تحمل نمیکند .

این طایر تیز پر هرگز بفلت گرفته نمیشود . بعضی آنرا شیرآشفته ای گفته اند که همواره غران و خروشان هر بند و کمندی را ناچیز می شمارد . این پروانه های زیبارا دیده ای که بالهای رنگارنگ آنها بینندگان را بیاد جامهای ابریشمین فاخر دورهای قدیم می آورد ؟ بیشتر بامدادان ، هنگام برآمدن آفتاب ، این پروانه های دلارادر صحن باغ و یادر دامنه کشت زاری که گل های خودرو در آن شکفته شده باشند ، بالهای زربفت خود را در پرتو تابان آفتاب بامداد ، گاهی میکشایند و گاهی میبندند و چون نکین های گوهر بر روی گل های نوشکفته می نشینند .

نشستن آنها چشم زخمی بیش نیست . هنوز بر کلی ننشسته اند که باردیگر بالهای خود را می کشایند و پرواز کنان چون ملکه جوانیکه بر تخت جواهر نشانی بنشیند ، بر شاخه دیگر می نشینند .

روح انسان نیز چون این پروانه خوش پرو بالست .

جلوه گاه این پروانه سیار ، تماشا گاه این آسمان پیمای جهان نگرد ، چمن - زارهای روحانی و باغچه های روح نواز یست که پراز گل های شکفته باشد . پیوسته درین گلزارها در گردشست ، ازین شاخ بآن شاخ ، ازین گل بآن گل ، ازین گلکشت بآن گلکشت در پروازست .

هنگامی که این پروانه زیباسرگرم گردش بامدادی خویشست کودکی بازی گوش که جلوه گلها او را ازسرای بیرون کشیده است ، از دور متوجه بالهای قشنگ این پروانه میشود ، در پی او میدود تا او را در کلاه یادستمال ویا در دامن جامه خود اسیر کند .

مدتها در پی او میدود ، عاقبت خسته و ناتوان میشود و پروانه زیباتن باسارت نمیدهد .

نه ، ای طفلك هوای آزاد ، این پروانه تیز پر گرفتنی نیست ، پروانه جهان پیمای را نمیتوان اسیر کرد ، هم چنان که ترانیز درین آزادی آغاز زندگی نمیتوان پای بست کرد .

این پروانه بوستان گرد زیبایو پسند راتنها دو چیز میتواند اسیر کند : گاهی که سحر گهان در چمن زار روستا یا در باغچه آراسته ای سرگرم خرامیدن خویشست ، گل قشنگی که تازه نخستین روز چهره آرای اوست

پروانه را از دور بخویش جلب میکند . در کنار آن گل می نشیند ، در آن اندیشه نشسته است که پس از دمی دگر بر خیزد ولی خود نمیداند چه شده است که دیگر دل از آن بر نمیدارد و تا آفتاب سوزان آن گل را افسرده نکند این پروانه هم از گل خویش دست بردار نیست .

فرنگیس دلارای من، من نیز آن پروانه آسمان کردم . دیدگان فریبنده تو که تیرهای ناگهانی آن زانوی هرتوانایی را خم میکند ، پشت هر مغروری را دو تا میکند ، دست هر نیرومندی را می لرزاند ، آن چشمان سیاه مردم ربای که زیور حسن روزهای نخستین جوانی تست این پرنده مغرور را اسیر خویش کرد . این پروانه خود کام بیک جای دگر هم دلیستی دارد و آن آشیا نیست که نخست پروبال خویش را در آن گشاده و زیبایی های این گلزار پراز گل و غنچه راز روزنهای آن دیده است .

فرنگیس ، میدانی چند روزست پدرم در بستر بیماری افتاده است . درین چند روز یقین دارم که آسمان سوزناکترین ناله های رنج و اندوه را از من می شنود . یقین دارم این ستارگانی که رازدار تمام شکوه ها و فغانهای درد دیدگانند جانکاه ترین خروش های سوگو ماتم را از من بیادگار دارند .

در تمام این مدتی که رنجهای گوناگون جهان را آزمون کرده ام هیچ امروزی ازین روزهایی که میگذرانم پرسوزتر و هیچ فردایی از روزهای دیگر که بانتظار آن جانکاه تر نیست . تا وقتی که پدرم گرفتار این درد خانمانسوز باشد همواره در میان مرگ و زندگی سرگردان خواهم بود .

چه نیروی ستم پیشه جا بریست این نیروی درد و رنج که براندام عزیزان ما چیره میشود؟ چرا بما آن قدرت را نداده اند که رنج و بیماری را از پیکر دلبندهان خویش باز گیریم و براندام خود چیره کنیم؟ چرا این توانایی را بما نداده اند که درد را از عزیزان خود بر گیریم و بر جان خویشان هموار کنیم؟

مکتوب چهل و چهارم

« دوام عیش و تنعم نه شیوه عشقت »

« اگر معاشر مایی بنوش نیش غمی »

فرنگیس عزیزم ،

مکتوب جانبخش تو رسید ، میخوام جواب بنویسم اما نمیدانم از کجا

از دلداریهای مهربان تو سپاسگزاری کنم ؟ یا دردهای خویش را بگویم ؟

عزیز من ، توهنوز در آغاز شبایی ، توهنوز جواتر از آنی که بدانی مرگ کسان چگونه دلی را که انباشته از مهر و امید بوده است يك باره تهی میکند . تنها چیزی که میتوانی با خود اندیشید اینست که کسی بود که ازین پس دیگر نخواهد بود ، کسی بود که جای وی تهی ماند . چیزی ازین میان ناپود گشت . اما آیا تصور این را میکنی که آنچه از میان میروند چه چیزها با خود میبرند ؟ چه چیزها میگذارد ؟

فرنگیس من ، اگر از مرگ پدرم با توسخن نرانم با که بگویم ؟ که جز تو میتواند بداند که این سوز دل از کجا میخیزد و این اشک روان از کجا میریزد ؟ ذکر این حادثه جانناک همواره مرا در میان دردهای بیان ناپذیر می گرداند ، اکنون هم که دوروز از آن میگذرد و قلم برین صحیفه میگذارم اشکی که درین چند روز ریخته ام هنوز پیاپیان نرسیده و باز قطره های بسیار از آن اندوخته دارم . تازه ام این چشمه خشک نخواهد شد . باز می خواهم بگویم و قلم را بگریانم .

هر روز و شبی از زندگی ما آینه ایست که احداث جهان را در آن مینگارند . هر قدمی که در زندگی بسوی نیستی برمیداریم سطر است که بر دفتر یادگارهای زندگی میفزایند و نقش است که برین صحیفه مینویسند ، ولی اغلب پیش می آید که این آینه صیقلی را زنگار فراموشی تیره میکند و یادگارهای عمر از آن زدوده میشود . اما چنین یادگار مصیبت افزایی که من برین لوحه خاطر خویش دارم هرگز ازین آینه سترده نخواهد شد . حس میکنم که اگر باز سالیان دراز زنده بمانم و فشار زندگی بردوش ناتوان من باشد باز این یادگار درد انگیز مرا را نخواهد کرد .

ممکن نیست آن روز نافرجام را فراموش کنم . تمام جزئیات ساعت ها و دقیقه های آن در نظر من آشکارست .

تو میدانی که پدرم چند روز در بستر ناتوانی افتاده بود و از جای بر نمیخاست . بیماری عزیزان را میتوان تاب آورد . زیرا همیشه امیدی هست که بتن درستی باز گردند ولی تاکنون کدام سنگین دل توانسته است مرگ را تاب آورد . و آنهم مرگ پدر ؟ آن روز صبح زود از خواب برخاستم ، زیرا که تمام شب ناله های پدرم مرا از خواب باز داشته بود . در زیر آسمان روشن این شب

تابستان که ستارگان با کمال فریبندگی در آن غمازی میکردند این ناله‌های دلشکاف او که بسوی آسمان میشد و اختران را در آرامگاه ناز خویش بفلت میکرد تا بامداد مرا بیدار نگاهداشته بود .
نمی‌دانی شنیدن ناله‌های بیماران گرامی چگونه دل را میشکند و چگونه درون را بسوز می‌آورد !

انسان ناله‌وی را می‌شنود ، دل خود را بدرد می‌آورد ولی نمیتواند پنجه در پنجه توانای دردزند و عزیز خود را از چنگال آن رها کند . کاش میتوانست جان دهد و اندکی از آن درد بکاهد !

هنگامی که سپیده‌صبح دمیدن گرفت و آسمان بار دیگر آن جامه‌ی دیبای سفید زربفت را در بر کرد من هنوز بیدار بودم . از نیمه‌های شب تا سپیده دمان ، بانگ ناله‌های او که از سرای بسوی آسمان بر میخواست در بام خانه مرا بیدار نگاهداشته بود .

خورشید از پشت کوه دماوند آغاز کرد تارهای زرین خویش را در پیراهن حریر سفید آسمان که کم کم کبود رنگ میشد بیندازد . بانگ ناله او قطع شد ، اندکی بخواب رفت ، من از بام فرود آمدم ، باطاقی که بستر او آنجا بود رفتم ، دیدم تازه چشمان درد کشیده‌ی وی بسته شده و بخواب رفته است . نمیدانم کدام قوه الهام و کدام حس طبیعی بود که مرا چندین دقیقه و شاید نیم ساعت در بالین او ایستاده نگاهداشت . بر چهره رنگ پریده لاغر او مینگریستم . گویی میخواستم اندوخته‌ای ازین منظر دل آزار برای تمام عمر با خویش نگاهدارم . عاقبت کارهای روزانه رشته نگاههای دلسوز مرا از هم گسیخت . از طاق بیرون شدم و چند دقیقه دیگر در پی کار روزانه خود از سرای بیرون رفتم .

ضرورت های زندگی آن روز تاظهر مرا بیرون خانه نگاهداشت ولی در تمام این مدت پیوسته پریشان بودم . گویی بدبختی جاودان خویش را از پیش میدیدم . میگویند کسانی هستند که دل ایشان پیش از رخ دادن واقعه‌ای بدان گواهی میدهد .

آن روز من ازین کسان بودم . تاظهر تمام توجه من بسوی خانه بود و راستی تنهار و زندقی من بود که ندانستم چه کردم . چنان می‌پنداشتم که زنده نیستم و در جهانی که بر رخ میان هستی و نیستیست سرگردان و آسیمه مانده‌ام . بصداهای هر کسی دلم فرو میریخت ، هر کسی از درمی آمدن آنها آن بود که فریاد مصیبت میراند و خبر جانگاہ با خود آورده است .

اگر آن روز کسی در من مینگریست میتوانست پریشانی مرا در رخسار من ببیند. دل من بسختی میزد، اعصاب من چون اعصاب شب زنده داران و خمار آلودگان که هر چیز را با بیثباتی تلقی میکنند مرارنج میداد!

عاقبت ظهر شد. کاش هرگز ظهر نمیشد! بخانه باز گشتم، از دسرهای که در آمدم دیدم خاموشی هراس انگیزی تمام فضای خانه را گرفته است. آوای ازین خاموشی جانناکه که سایبان آخرین دم زندگیت! گویی که حتی اجسام بیروح و حتی درو دیوار خانه آن دم بازپسین را رعایت میکنند و نمیخواهند بگذارند آخرین نفسهای عزیز محترمی بهدر رود و در فضای ابد گم شود.

باشتاب زدگی و پریشیدگی تام وارد سرای شدم. مانند آن بود که بسوی دیار نیستی میروم و از دروازه جهان دیگری گذشته ام. دیدم پدرم خفته است و اهل خانه در اطاق گرد بستر او با خاموشی تام ایستاده اند و حتی بآمدن من هم پی نمگیرند. بشتاب از پله ها بالا رفتم و وارد اطاق شدم.

یکسره بسوی بستر او رفتم. بی اختیار در کنار وی نشستم و بی آنکه بسدیگران چیزی بگویم چشمان خویش را در چهره رنج کشیده وی خیره کردم. مدتی هم چنین بوی مینگریستم و چشم من این نظاره جانزدای را از دست نمیداد. سرانجام مادرم آمد و بابانک لرزان اشک آلود مرا گفت: برخیز و در آن اطاق ناهار بخور. خواهی نخواهی برخاستم، مانند آن بود که مرا از آنجا از ریشه می کنند و بزور میبردند. در اطاق مجاور برادران و خواهران من بسادیدگان سرخ که پیدا بود مدتی گریسته اند در سفره جمع بودند. آن روز همگی در خاموشی تام ناهار خوردیم و در تمام مدت يك کلمه هم در میان ما ردوبدل نشد. ولی مانند آن بود که همگی از دل یکدیگر آگاهیم و هر يك سوز درون دیگری را در سیمای او میدیدیم. در پایان غذا ناگهان یکی از خواهران من بگریه شدید آغاز کرد. همه با او همدست شدیم و سفره ما را آن روز بدین نوحه سرائی برچیدند. من با دیدگان سرشک آلود دوباره بیالین پدر باز گشتم و باردیگر در کنار بستر او نشستم.

دیده بر چهره او دوختم. نفس وی بدشواری بر می آمد و هر دم که از سینه او برون میشد بابانک گرفته ای همراه بود. گویی یکی از تارهای دل مرا از هم می گسیخت و یکی از رشته های زندگی مرا از هم میدردید.

درین میان بدشواری بسیار ازین دوش بدان دوش غلتید و همینکه چهره

او بر خسار من مواجه شد چشمان فرورفته خود را گشود و گفت: بابا آمدی ؟
چرا دیر آمدی ؟

آه ! کسی نمیتواند تصور کند که این دو جمله کوتاه چگونه اعماق دل
مرا در هم شکست و چگونه روان مرا جاویدان مسخر خود کرد ! درین میان
برادران و خواهران من هم گرد او آمده بودند . مادر من هم بما ملحق شد .
دوباره چشمان اشک آلود بانفس های لرزان توأم گشت .

بجز آن گریه های بی گناه که در کودکی کرده ام و دل خود را در
سرشک های کودکانه بزبون ریخته ام و مادر مهربان اشک های گرم مرا با گوشه
دستمال خود سترده و دلگیری مرا بآلبختد فرشته آسای خویش از میان برده
است کم بیاد دارم که در زندگی خویشتن گریسته باشم . شاید برای آن بود که
تا آن زمان پدرم زنده بود و مرا از گریستن باز میداشت . بهر حال شاید در
تمامت عمر خویش پس از آن گریه های کودکانه بیش از یکی دوبار نگریسته
بشوم . پیش از آن هر گاه کسانی را میدیدم که چهره از اشک می شویند
مانند آن بود که در برابر معمای لاینحلی واقع شده ام . نمیتوانستم فهمید
که این قطره های روان الماس رنگ از چه میزایند و از کدام چشمه
سوز دل برون می آیند : اما آن روز معنی این بیان دل های مصیبت زده را
دانستم .

گریه بردو گونه است : یکی آن گریه ایست که دل را تسلی میدهد و بار
اندیشه خاطر را سبکتر میکند و درون غم زده را از زنگ اندوه می شوید .
گریه دیگری هم هست که دل را جامه غزا می پوشاند و تا شخص زنده است
نوحه های مصیبت در گوش وی می سرایند و در تمامت زندگی او را ماتم زده
نگاه میدارد .

من اگر پیش از آن روز و پس از کودکی یکی دوبار گریسته بودم گریه من
از آن گریه های نخستین بود . ولی آن روز این گریه دوم مرا روی داد .
آن روز دانستم که مادران فرزند مرده و دلدادگان مهجور و زنان بی شوی
چرا میگریزند .

آن روز دانستم که گریه پرسی در بالین پدر چیست . کاشی هرگز
نمیدانستم .

آن اشک هایی که آن روز ریخته ام در باز مانده زندگی نیز خواهم
ریخت . چشمه سرشک من از آن روز چون فواره ایست که ناگهان بسته و دیگر
فرو نخواهد نشست .

سرانجام مادر بزرگم آمد و باصرار ما را از آن اطاق برون کرد .
برادر مهتر من در اطاق دیگر تنها نشسته بود . چون وارد شدم وی را
اندیشمند و درهم دیدم و همینکه مرادید بی اختیار او هم بگریستن آغاز کرد .
من باز بگریه افتادم . برادران و خواهران دیگر هم آمدند و باز مجلس
سوگواری ماباردرگر برپا شد .

پس از نیم ساعت دیدم نمیتوانم خود را خرسند کنم که درین اطاق
بمانم . باز بیالین پدر برگشتم . این بار دیگر دیده خویش را نکشود . نفس
او بریده ترو شمرده تراز پیش شده بود خدمتگزاران خانه بر بالین او قرآن
میخواندند .

آوخ! که این کلمات و عبارات کتابهای آسمانی که آیات زحمت و پیامهای
فرشتگان از سوی یزدانست درین موارد چه الحان حزن انگیزی و چه آهنگهای
نومیدی فزای دارند ! این جمله های زبان ناشناس در آن روز چه آواز نومیدی و
چهرود درهم شکننده ای می سراییدند !

من باز بیالین پدر نشستم . گاهی اشک پرده بر نظر من میکشید و گاهی خیره
و خاموش در آن چهره رنگ باخته لاغر که واپسین تمثال خویش را تاجاودان در
دیده من نگاشته است مینگریستم .

درین میان آمد و شد نفس بریده تر و بانك بر آمدن دمه های باز پسین بلندتر
و آشکارتر بگوش میرسید . نمیدانم این نشستن من چند مدت کشید . درخیرگی
خود چنان سرگردان بود و نظر من چنان در پس پرده تاریك اشك پنهان بود که
یکبار دیدم دیگر بانگی بگوشم نمیرسد .

نگاه کردم: سیمای رنج کشیده وی را دیدم که گفתי دل داری یافته و درمان
عاجلی بوی رسیده است .

در همین میان بانك شیون زنان برخاست و همه با طاق دویدند . بی اختیار
خویشتن را بروی آن پیکر رنجور و لاغر و آن سراپای عزیز انداختم . گویی
میرود و من میخواهم نگذارم . عاقبت مرا از عقب کشیدند ، آن دیدگان فرو
رفتند و آن نیاز تمامت زندگی من بوده است بستند .

آنکاه تازه دانستم آن کسی که پدید آورنده من و آفریدگار زندگی من
بوده است دیگر نخواهد بود .

دانستم که مهربان ترین و باوفا ترین پیشوا و پشتیبان خویش را از دست
داده ام . گریه های دیگران بمن میگفت که پدرم از دستم رفته و ازین پس درین
جهانی که جز مصیبت و سوز دل نیست باید تنها و بی سرپرست زندگی کنم . مارا

از آن اطاق بزور بیرون کردند . ازین حیاط بحیاط دگر بردند . مادر و بردار و خواهر گرد هم آمدیم و با هم میگریستیم ، مانند آن بود که هر يك برای دیگری گریه میکند و هر يك برای دیگری دل میسوزاند . هنوز آن سرشكها در دیده من هست ، هنوز آن ناله هادر سینه من انباشته است .

هنوز که مادر و برادران و خواهران خویش را می بینم بیاد آن روزی می افتم که روز سوگواری جاودان ما و روز ماتم همیشه می بود .

مدتی گرد هم بودیم ، مادر و خواهران من بسرو روی خویش میزدند ، ما هم میگریستیم . نمن و نه برادران من هیچك این اندیشه را نکردیم که ایشانرا بازداریم بخود آسیب نرسانند . گویایش از یک ساعت بدین حال گذشت ، دیگر اشکی نماند که فرو ریزد و دیگر ناله و خروشی نبود که برخیزد . از ناتوانی و از روی قناعت خاموش شدیم .

جامهای سیاه ما را آوردند که در بر کنیم . باز فریاد و ناله ما برخاست ، چشمه فرو نشسته اشك دیگر تراوش نداشت و سینه خسته و درمانده دیگر جز بانك گرفته نوحه ای نمی سرود .

درین هنگام بما گفتند چندتن از آشنایان نزدیک بدلداری آمده اند . بحیاط بیرونی رفتیم ، سیمای مجزون و جامه های عزای واردین بسوز درون ما میفزود ، آمده بودند که ما را تسلیت گویند ولی غافل از آنکه خاموشی ایشان و گاهی کلماتی که در دلداری ما می گفتند ما را تسلی نمی بخشید و بر عکس هر لحظه درد دل راست تر میکرد .

هوا کم کم تاریك شد و واردین رفتند و هنگام آن رسیده بود که دوباره نزد مادر و خواهر باز گردیم .

جنازه پدرم را از آن اطاق و حیاط برده بودند و شخص معممی آمده بود نماز آخرین را بروی بخواند و او را بدست قاری بسپارد که تا بامداد سخنان آمرزش و آیات رحمت را در گوش وی جای دهد . جنازه را در اطاق کوچکی رو بقبله گذاشته بودند .

هنگامی که همراه آن شخص معمم بآن اطاق رفتیم چراغی بیشتر نمی سوخت . اسباب اطاق را برچیده بودند و جز فرش چیزی نبود . این اطاق برهنه از زیور در زیر پر تو ضعیف چراغ نفتی كوچك منظره حزن انگیزی داشت که چشم بیننده را می آزد و اندام را می لرزاند .

جسد پدرم را روی زمین خوابانیده بودند . این طاق شال کشمیری تیره رنگی با گلها و بوته های كوچك روی آن کشیده بودند . این طاقه شال کشمیری

که از زیر آن قالب جسد دیده میشد ، آن جزوه های قرآن که در رحلی در کنار وی گذاشته بودند و آن قاری دستار بر سر که پهلوی وی رو بقبله نشسته و آیات قرآن را با شباغ و بانگ بلند آهسته میخواند منظره ایست که تا کسی ندیده باشد نمیتواند منتهای دلشکافی و جان آزاری آن را بداند و قلم توانا نیست که آن را وصف کند .

پیش نماز رو بقبله ایستاد و ماهمه در عقب او آن دور کمت نماز را که مراسم و الفاظ خاص دارد باو اقتدا کردیم و باوی خواندیم ، در ضمن خواندن این الفاظ تمام اندیشه من متوجه آن روح از پیکر رفته بود . عقایدی را که از کودکی تا آن زمان در باب شب اول قبر و بازگشت روح بجهان دیگر همیشه شنیده بودم و ملکه من شده بود بیاد میآوردم و ازین یاد کردن اندام من بخود میلرزید . یقین دارم که چنان لرزه هایی دگر بر پیکر من مستولی نخواهد شد .

دوباره بحیاط اندرون باز گشتیم . چون از در رسیدم ناگهان چشم من با طاقی افتاد که از دوماه پیش پدرم را در آنجا در بستر خفته میدیدم . آن شب آن طاق را از زیور تهی کرده بودند و تنها روی فرش جایی که بستروی آنجا بود و واپسین دم اواز سینه در آنجا برون رفته است چراغ نفتی کوچکی افروخته بودند که پرتو نائوانی بر طاق بزرگ میتافت . هر چه مرا از رفتن بازداشتند خرسند نشدم ؛ بآن طاق رفتم و روی طاق شالی که بجای بستر پدرم بر کف طاق گسترده بودند در کنار آن چراغ نشستم . ناگهان سیمایی که دوسه ساعت پیش ازو در نظرم نقش بسته بود باز آمد . آخرین سخنان او ، آن دو جمله ای که خطاب بمن ادا کرد ، در گوش من هنگامه شگفتی برانگیخت .

روزگار شگرفی ها بمیان می آورد : من درهمین طاق از مادر زاده ام و چند ساعت پیش پدرم درهمین طاق روح جاودان خود را از پیکر عزیز خود جدا کرده و بفراز آسمان ها فرستاده است .

از هنگامیکه من خود را دیده ام این طاق را نیز دیده ام . هر چه بدور ترین گوشه های حافظه خویش مینگرم و هر چه کهن ترین یادگارهای زندگی خود را بیاد می آورم مناظری می بینم که این طاق با آن انباز بوده است . هنگامیکه من خردسال بودم پدرم درهمین طاق مرا بر زانوی خود میشانند و با من بزبان من سخن میگفت . هنگامیکه بدیستان میرفتم شبان تابستان که پدرم نزدیک همین درمی نشست مرا هم اجازت میداد که کاغذ و کتاب خویش

را در کنار او بگسתר و در ضمن اینکه وی بکار خویش میپرداخت ، من درس دبستان را می‌آموختم . سپس که هنگام دبستان گذشت و من هم بزندگانی داخل شدم باز شبها در گوشه همین اطاق با پدرم همنشین بودم ، خطاهای مرا بازبان شیرین میگفت ، اندوخته‌های خویش را از من دریغ نمیکرد و هر شب مرا بدعای نیک یاد میکرد .

آه ! چگونه درو دیوار این اطاق شاهد نگاههای مهر او نسبت بمن بوده است ! چگونه این اطاق با ننگ مهر بان وی را شنیده است که با من سخن رانده ، درد دل کرده ، از روزگار نالیده ، مرا پند داده است ، دشواریهای زندگانی مرا آسان کرده ، گاهی بدرستی و گاهی بزبان نرم حقایق زندگی را بمن آموخته است .

اما آن شب این اطاق ازو تهی بود ، حتی بستری را که چند ساعت پیش در آن خفته بود برچیده بودند و بجای آن تنها این طاق شال کشمیر را گسترده بودند .

چند ساعت در آن اطاق نشستم و یادگارهای تمامت عمر را با اشک سوزان خویش شستم . عاقبت هنگام شام خوردن رسیده بود . مرا از آن اطاق بیرون کشیدند و درهای آنرا بستند که دیگر کسی با آنجا نرود . در سر شام چند تن از خویشان نزدیک که بدلجویی آمده بودند با آهنگ محزون و سیمای درهم گرفته جمع بودند .

در پیر شام باز یادگار دیگری با سوز درون در من افروخته شد : چون آن شب کسانی که در سفره ما بودند بیش از همه شب بودند جای همیشگی ما را در سفره بهم زده بودند و قضا را مرا بهمان جایی نشانده بودند که هر روز و هر شب پدرم در سفره آنجا می‌نشست . چون نشستم یاد آمد که در تمام زندگی ، هر روز و شبی که در خانه خود غذا خورده‌ام ، پدرم را بهمین جادیده‌ام و اگر روزی یاشبی وی در بیرون خانه گرفتار کارهای زندگی خویش بود و هنگام شام و ناهار حاضر نمیشد همه می‌ماندیم تا او باز گردد و وی او دست بغذا نمیبردیم .

هرگز بر سر این سفره ننشسته‌ایم که او بجای خویش نباشد و اینک جای وی چنان تهیست که مرا بجای او نشانده‌اند . تنها آن شب دانستم که من در برابر پدر چه بوده‌ام و هر فرزند دیگر در برابر پدر چیست !

پس از شام دیگر ننشستیم و هر کسی بعزم خواب برخاست . من هم بیام‌خانه رفتم که شاید چند ساعتی بیاسایم و این بدبختیهای جانکاه را برای

فردا اندوخته کنم . آخرین پناهگاه و گریزگاه دلهای شکافته و خاطرهای آشفته خوابست .

خواب اندیشه را از کسان می ستاند و ایشانرا در جهان بی خیالی و لاقیدی مخصوص میگرداند . آخرین دلداری غمدیدگان همینست . درینا که این تسلیت بخش نیز خود را از من دریغ میکرد . چندین ساعت در بستر بودم و خوابم نربود ، ستارگان چون گل میخهای زرین بر سقف لاجوردین آسمان در شب تابستان کوفته شده بودند . ماه شب شانزدهم تازه از گوشه افق مشرق سر بر آورده و قرصه تمام آن چون طبق زر گداخته آسمانرا از پر تو خویش پر میکرد . مهتاب زرد رنگ بر بام خانه تابیده بود . گاهی شهاب ثاقب چون تیری که ازشت کسی بخطا در رفته باشد در میان آسمان میجست و چون تار زرین که دست بافنده ای آن را در پارچه نیلی رنگ بیندازد سینه آسمان را می شکافت . درین جستن ناگهان رشته ای از نور میکشید و پس از چند ثانیه یکسره نابود می شد و اثر درخشدگی آن ناپدید میگشت . در تمام شهر آوازی شنیده نمی شد جز بانگ سگان کوچه گرد که از دور با یکدیگر سخن میگفتند . گاه گاه در خیابانهای مجاور صدای غلتیدن چرخهای اراده ای یا بانگ گریز ناگهانی اتومبیل و درشکه ای شنیده میشد . دیرادیر نیز آواز حزن انگیز کودکی بگوش میرسید که از دکان خویش باز میگردد و مزد امروز خویش را گرفته و بامید چند ساعت آسایش و دیدار پدر و مادر خویش شادمان بخانه بر میگردد و در مهتاب آواز حزن خود را بدو سه بیت شعر عامیانه آزمون میکند و صدای زدوده و گوارای کودکان او در مهتاب تابستان و در فضای خاموش شب اثر پایداری بارواح شنوندگان میبخشد . دوتن ازین کودکان از نزدیکی خانه ما گذشتند و آواز ایشان مرا بحسرت انداخت که چند دقیقه دیگر بخانه باز میکردند و پدر مهربان نشان ایشان را در آغوش رأفت خویش جای میدهد و ایشان را از خستگی کار روزانه دلداری می بخشد و باز برای روزی دگر امید و نیروی جوانیشان میدهد ولی من دیگر این سرچشمه امید و این منبع قوت را ندارم ، از فردا اگر من گرفته و در مانده شوم دیگر سیمای مهربان پدرم نیست که بآلبخند فرشته آسای خویش خستگی مرا از میان ببرد .

همه خفته بودند ، از صحن خانه آوازی بر نمی خاست ، یا اگر همه بیدار بودند چون من بدبختی خویش را در دل خود تکرار میکردند و خاموش و مصیبت زده می کوشیدند اندکی خود را برای مصیبت روزهای دیگر ورزیده کنند .

گویی این خانه تمام نیروی زندگی خود را از دست داده بود و دیگر کسی نبود که دم زندگی را بآن بوزد، مانند آن بود که این سرای یکباره تهی شده و مهمترین کسی که در آن بوده از آن برون رفته است. خاموشی تمام سراسر خانه را فرا گرفته بود آو! که این خاموشی جانکاه آن شب مهتاب در روح من چه غلغله شورانگیز داشت! چگونه دل مرا گران و روح مرا سنگین می کرد! چگونه سراسر وجود مرا معذب میداشت!

با خود می اندیشیدم که دیگر از فردا درین خانه چکنم؟ زیرا بهر گوشه ای از آن مینگریستم مرا بیاد یکی از مراحل عمر مینداخت که همیشه با سیمای پدرم توأم بود. دیگر پس از و چگونه میتوانم درین سرایی که از وی تهی مانده است زندگی کنم؟ بیادم آمد که چند شب پیش نیکبخت بودم، زیرا پدری مهربان داشتم و امشب بدبختم زیرا که دیگر پدر ندارم و باز مانده زندگی من درین بدبختی و تنهایی جان گرای سپری خواهد شد.

اینک اگر غمی داشته باشم بگویم؟ که مرا دلداری خواهد داد؟ که باشادیهای من انباز خواهد شد؟ که مرا پند و اندرز خواهد گفت؟ که از بزرگی من شاد و از خواری من دل آزرده خواهد شد؟ که مرا سرمشق وطن پرستی و نوع پروری خواهد داد؟ کیست که اندوهان مرا بمهر خویشتن جبران کند؟ دیگر مقصد زندگی من چه خواهد بود؟

ای کسانی که هنوز ازین پشتیبان زندگی بی بهره نمانده اید، آن موهای سفید را غنیمت شمارید. آن قامت خمیده را که راهنمای زندگی شماست عزیز بدارید. اگر روزی خدای ناخواسته چون من او را از دست دادید می بینید چیزی از دستتان رفته است که هرگز کسی نتواند جای آنرا گرفت.

مکتوب چهل و پنجم

« ای نور چشم من سخنی هست گوش کن »

« چون ساغر ت پرست بنوشان و نوش کن »

فرنگیس من،

درین چند روز از زندگی خویش شك دارم. پس از مرگ پدرم آینده

چنان بر من ناگوار مینماید که نمیدانم چگونه آنرا خواهم گذراند . گویی هر روز و هر شبی انتظار بدبختی دگر دارم . گویی من طلسم و تعویذی داشتم که پشت گرمی آن زندگی میکردم و اینک که آنرا گم کرده‌ام هر روز در انتظار مصیبت و اندوه دیگرم . درین روزها بیش از همیشه محتاج دلداریم . بچشمان مردم فریب خویش بگو که مراد لداری دهند . گیسوان جان شکر خویش را بگویی که مرا پاسبانی کنند .

اینک که تو در بر من نیستی تنها چیزی که میتواند از نیروی اندوه من بکاهد باز همان یاد گارهای کودکیت . بهترین یادگار زندگی هر کس یادگارهای جوانی اوست . آن چیزهایی که دریادگسان چون صحیفه ثابتی در میان سن نوزده و بیست سالگی مینگارند برجسته‌ترین خط‌های این صحیفه منقوش و ثابت ترین سطرهای آنست . چون کسی پیر میشود ، رشته‌های سفید گرد چهره در هم کشیده و محنت دیده او را هاله وار می‌گیرند ، قامت جوانی در فشار سالهای زندگی خمیده میشود ، دیدگان فروغ کهربایی شکافنده خود را از دست میدهند و اندام سرو رفتار وی با چفتگی و لرزندگی پیری آشنا میشود ، هیچ یادگاری گرامی تر و دل‌فریب‌تر از بازگشت باغ‌اززندگی و یادآوری از زمان جوانی نیست .

امروز بیاد یکی از اندوخته‌های آغاز عمر افتادم :

هنوز گرم غرور کودکانه بودم ، هنوز دریای تلاطم زندگی مرا در کشاکش موجهای قیرگون خود غریق اندیشه و اندوه نکرده بود ، هنوز دیدگان بی فروغ من با این آب شور و چهره پژمرده من با این زردی خزانی عقد الفت نبسته بود ، هنوز لبخند بی گناه ازین لبان من دور نگشته بود و هنوز آثار جنایت روزگار در پیشانی من خوانده نمی‌شد .

آموزگاری کهن سال داشتم که مرا با شیوایی‌های دانش آشنا میکرد . نخستین روزی که مرا بآن دبستان سپردند همینکه باطابق درس وارد شدم او بر جای بلند نشسته بود ، از یکتن از شاعران دیار خویش سخن میراند . با کمال فروتنی و روبروی او نشستم . رعب مجلس درس او مرا گرفت . پیری شست ساله نزدیک چهل کودک خردسال را اسیر نگاه ساخته و بنده و ارباب پیری ملزم می‌ساخت . خاموشی سراسر آن اطاق بزرگ را فرا گرفته بود ، تنها آهنگ خوش آیند سخنان او شنیده میشد و گاهی هم بانگ نفس و تپیدن دلهای شنندگان خردسال او .

از آن روز رشته احترام وی بردل من تنیده شد و حس کردم که در اندرون

اوهم مهری نسبت بمن جای گزین شده است .

هر هفته دوبار از روی نیمکت های چوبین برسمای جهان فروز آرام وی نگاهی پر از ستایش میدوختم . سخنی نبود که از دهان فرشته آسای او برون نیاید و فوراً در دل و روان کودکانه من اثری جاودان باز نگذارد . پیوستگی پنهانی ، رابطه قلبی پوشیده ای ، از آن روابطی که در میان دل های متضاد ، در میان پیر و جوان ، شاد و غمگین ، برقرار میشود در میان من و او پیوسته شد . رابطه ای که در ظاهر مخفی ولی در باطن آشکارا و هویداست . هنوز هم که دیده برهم مینهم با آنکه چند سالست پیکر نازنین وی در گوشه گور خاموش خفته و شهسوار تندرو روزگار گرد نیستی بر مزار وی پاشیده است باز هم سراپای او در دیدگان من آشکار میشود : پری شست ساله ، با اندامی متوسط ، سیمای خندان ولی اندیشمند و رنج دیده ، چهره لاغر و کشیده ای اندام ویرا بخود می آراست . در میان این چهره چشمان کوچک رباینده ای بود ، ابروی پیوسته ای داشت که آثار جوانی و رعنائی هنوز در آن پدیدار بود ولی گذشت زمانه غبار سفید پیری را بر آن افشاند بود . گونه های لاغر که از زیر آن استخوانهای نازک برجسته مینمود ، موهای سفیدش وقار و ثنات مخصوصی باو میبخشید که در نگاه نخستین سرهای بینندگان را بتعظیم در برابر او خم میکرد .

همواره جامه سیاه می پوشید . جامه ای فاخر و مجلل نبود ولی پیوسته پاکیزگی مخصوصی داشت و بخوبی میرساند که اگر این پیرمرد از یابوری بخت بی بهره است و ستاره سازگاری نتوانسته است او را در بی نیازی جای دهد لااقل نظم و ترتیب همواره با او آشنا بوده است .

آشنایی من با این سالخورده موقر ده سال کشید تا اینکه روزهای تعطیل تابستان سال دهم نزدیک شد . روزی مانند همیشه پس از فراغت از درس ، در آن میان که همدردان من با جست و خیز شادی و بازیهای کودکانه بی گناه خود فضای مدرسه را پراز غریب و هلهله شادی کرده بودند ، من و او چون دور فبق ، یکی سالخورده و دیگری خردسال در صحن دبستان راه میرفتیم و او دوستانه با من گفتگو میکرد .

در میان این مکالمه شیرین از ناتوانی مزاج و بیماری خویش مینالید .

چند روز در گرنجور و بستری شد .

من یکی دوبار پیرش وی رفتم ، نخستین بار که بخانه محقر وی وارد شدم با خاندان نجیب و باهوش او آشنا شدم . سه فرزند خردسال داشت : دودختر

ویک پسر . پسر که فرزند مهتر او بود بیش از چهارده سال نداشت . موهای زرین بر گرد چهره سفید دلپذیرش منظری فراهم میساخت که در نگاه نخستین بیننده را بیاد پرده های نقاشی معروف ایتالیای قدیم مینداخت . پدر او را از فرزندان دیگر عزیزتر می شمرد .

عاقبت تعطیل تابستان رسید و من از شهر دور شدم . دور دور گاهی از آموزگار کهن سال و از دوست سالخورده ام خبری بمن میرسید . تا اینکه خزان دوباره آمد و بشهر باز گشتم . در نخستین روز باز گشت بیالین وی شتافتم : بیماری وی را ناتوان ساخته بود . در بستر خویش از من پذیرایی کرد ، چند پاس بگفتگو گذشت و درین میان از ناسازگاری روزگار و از ناتوانی خویش مینالید . من هرگز در بدبختی کسان تاب و توان نداشته ام و رقت قلب عطیه ایست که یزدان بخشنده از کودکی بمن کرامت کرده است . ازین بٹ شکوای او دردمند شدم . سیمای من درهم گرفته شد . آموزگار پیرم سوز درون مرا در چهره ام دید . دیدم سری بتائی تکان داد . دست مرا در میان دو دست خویش گرفت ، خواست اندوه و رنج مرا از دل بزدايد . آخرین سخنانی که از وی شنیدم این بود ، « میگفت : هیچ کس را بیش از آنچه باید درین جهان مجال درنگ نمیدهند . دیر یا زود باید ازین جهان رخت بربست . درین چند روزی که درین مهمانسراییم بدبختی های گوناگون در کمین ماست . باید بکوشیم تا دل خود را بدنکنیم و پیوسته درین اندیشه باشیم که اگر ازین جهان شادمان برویم تا جاودان روح ما شاد خواهد ماند .

مکتوب چهل و ششم

« سر چه میگفت که زارت بکشم میدیدم »

« که نهانش نظری بامن دل سوخته بود »

فرنگیس عزیزم

در میان این بدبختی و دل آزر دگی که درین یکی دو ماه بر من

چیره شده است هر درمانی را آزموده‌ام ، جز دو چیز مرادلداری نمیدهد: نخست نگاهی بر آن چشمان سیاه جانربای تست که مرا از من می‌ستاند . از آن که بگذرم سر گرمی‌های کودکانست . بدبختان را چون اطفال خردسال باید بشیرینی و بازیچه فریفت تا مگر چند دقیقه از اندیشه‌های روانگاه خویش غافل شوند .

در نزدیکی خانه ما زورخانه ایست که دیده‌ای . درین مدت که از زندگی من می‌گذرد شاید هزاران بار از آنجا گذشته‌ام . تاکنون هرگز در آن دقیق نشده بودم . امروز بازامداد بیدار بودم و هنگام برآمدن آفتاب که صدای تنبک زورخانه در فضای کوی ما برخاست بهانه‌ای یافتم که شاید بدینوسیله خود را از چنگ این اندیشه‌های آزارگر رهایی بخشم .

هر روز صبح زود صدای تنبک زورخانه بر می‌خیزد . این صدا شبیه بهمان بانگیست که دوسه روز پیش از نوروز در کوچه‌های شهر میشنود ، یا هر وقت جشنی در خانه‌ای رخ میدهد از آمدورفت لوطیان بازیگر ، این بانگ کشیده میشود . تنها فرقی که در میان هست اینست که صدای تنبک لوطیان دوره گرد با همه و همه یاهوی کودکان کوچه گرد همراه است ولی این صدای موسیقی زورخانه بانیم آهنگ آواز مرشد مصاحبت میکند .

بر فراز در زورخانه تصویر تمام یادگارهای فردوسی و پهلوانان شاهنامه را رسم کرده‌اند . اگر تنها بتساوی که بالای در کشیده‌اند بنگرید میتوانید حدس بزنید که در اندرون آن چه خواهید دید . درست که کودک ده ساله هم برای گذشتن از آن باید پشت خم کند و گویی عمداً آنرا باین تنگی ساخته‌اند که پهلوانان یعنی آن مردان مغروری که در تمام روز حاضر نمیشوند سر خود را از محاذات گردن خویش منحرف سازند روزی یکبار خواهی نخواهی بفروتنی ملزم باشند و سطح زمین را اندکی از نزدیک تر بنگرند .

لنک قرمزی اندرون زورخانه را از نظر راه‌گذر می‌پوشاند .

مرشد این زورخانه عموماً آن کسیست که شب نوروز آتش افروز شده و صغیر یست که سالی یکروز فقیر میشود ، یا هنگام جشنهای کوچک خانوادگی بایز و میمون در برابر خانه‌های محقر می‌ایستد و بهمراه فلعلی باندرون خانه می‌آید ، یا هر شب جمعه در میدان سرقبر آقا چادر پهلوان کچل یا در بار خیمه شب بازی سلطان سلیم رومی را می‌گسترند ، درسهای کریم شیرهای و لوطی صالح را تکرار میکند و شبهای رمضان نیز همین بساط را در قهوه خانه پهن میکند ولی اینک

برسکوی زورخانه نشسته ، تنبك چوبین یا آهنین زیرفل گذاشته و با آهنگی که در تمام این پیشه‌های مختلف عوض نمیشود یکی از تصنیف‌های عارف یا پیشینیان وی را میخواند و کمتر بتصنیف‌ها و ترانه‌های جدید تنزل میکند . گاهی برای تشویق پهلوانان یا برای اینکه ابهت و عظمتی برین مجلس بدهد رشته آهنگهای موسیقی خود را قطع میکند و چند یا علی پی در پی در هوای گرم زورخانه از سینه میراند .

فضای زورخانه مانند تمام محافل عمومی ایران سقفی بشکل گنبد دارد و درست در میان این گنبد باقرینه دقیقی گودال ساروج کرده‌ای شبیه بحوض بی آبی یا خزینه تهی حمامی ساخته‌اند . بردیوارهای این فضای تاریك بی‌روزنه تنكه‌های پهلوانان یا لنگ‌های مخصوص نوجه‌ها و كباده‌های سنگین را آویخته‌اند . اینك چند سالست که زورخانه متجدد شده ، چند عكس از پهلوانان معروف که در ردیف سید حسن رزاز و مشهدی حاجی خرازی فروش‌اند بردیوار کوبیده‌اند و غالباً در زیر این زیورها يك نظر قربانی نیز آویخته است که درودیوار آیندو روند این محوطه را از چشم زخم بدخوان حراست کند .

در برابر در زورخانه و در آغاز سکویی که مرشد بر آن نشسته و پهلوانان نیز هنگام ورود و خروج بر آن می‌نشینند ، رو بروی مرشد ، چند استکان و نعلبکی لب پریده بایك غوری بند زده مندرسی گذاشته‌اند و بر روی كلك سفالین غوری دیگر پراز شیر و کتیری که انباشته از مطبوخ چهار تخمه و بارهنگست جا - داده‌اند .

زمرستانها که هنگام خوردن غذاهای گرمست مرشد لاوکی پر از لبوی پخته گرم نیز پهلوی خود میگذارد .

پهلوانان و بچه محله‌های ماهمه عبا‌های خود را لوله کرده بردوش آویخته ، یکی پس از دیگری باین محوطه وارد میشوند و ورود خود را بوسیله هلام علیکم ، اعلان میکنند و پس از آنکه حاضران را با نظر دقیق آزمودند جامه خود را می‌کنند و آماده میشوند .

در ضمن گاهی شوخی و متلکی هم رد و بدل میشود و گاهی نیز از کبوترها و سهره ها و قناری‌ها و طرچه‌ها و بلبل های یکدگر پرسش میکنند . درین میان مرغك سیاهپوشی که قفس آن بدیوار زورخانه آویخته شده مانند اینكه میخواهد از همجنسان و همکاران خود خبری بدهد نوک خویش را بتأنی میکشاید و بحضار میگوید : بدیده ، بدیده .

حالا دیگر پهلوانان و نوجه‌ها تنكه‌های خود را پوشیده ، یا لنگ‌های قرمز

راه راه خود را بر کمر بسته، دست بر لیفه آن نهاده و مہیای کارهای شده اند که از رستم و زال و سام و نریمان یا دگار رسیده است.

مرشد پیش از وقت پیش درآمد دشتی و مہاور را میخواند و با تنبک خود ہمراہی میکند و پیش از آنکہ بتصنیف برسد یا علی طولانی در میان این دو قسمت از موسیقی داخل میکند و ہمہ حاضران بیک حرکت چون دستہ سربازان در مقابل فرمان صاحب منصبی جست میزنند و بگود زورخانہ داخل میشوند.

نخست زمین گود را میبوسند و بترتیب در کنار آن صف میکشند.

در آغاز کار برای اینکہ بدنہا گرم شود و راه جریان عرق کہ بیش از ہمہ چیز در ترکیب هوای گرفته زورخانہ لازمست باز شود بحرکت شنا شروع میکنند. نخست چون کودکان روی پاہای خود بجست و خیزہای کوچکی با حرکات منظم توأم با آہنگ تنبک مرشد شروع میکنند و کم کم این حرکات پشتک زدن و پس از آن بوار و مبدل میشود، بعضی از جوانان در میان این حرکات با یکدیگر شوخی میکنند و از شانہ ہمسایہ خود میپزند.

پس از آن میانداز میلہای سنگین و سبک را بناسب زورہای مختلف بدست پهلوانان میدہد. و حالا دیگر بازوست کہ بالاوپائین میرود و میلست کہ از دستہا جدا میشود و بطاق زورخانہ برمیخورد و باز نزد صاحب خود باز میگردد. گاہی این حرکات بازوہا از طول بعرض مبدل میشود و هوای غلیظ گرم زورخانہ را از چپ و راست میکشاند.

چند دقیقہ درنگ برای رفع خستگی و خشک کردن بدنہای عرق آلود با لنگہای قرمز راہ راہ کافیست و نوبت خودنمایی بکبادہ ہا میرسد. اینجا است کہ دیگر نوچہا آہستہ خود را از میدان دور میکنند و عرصہ بدست پهلوانان زورمند میفتد.

صدای بہم خوردن حلقہہا و گردہای آہن شبیہ باہنگ رنگہای وحشی مردم افریقا برمیخیزد و مدتہا این آواز یکنواخت شنیدہ میشود.

پس از آن یکی دو پهلوان با ہم کشتی میگیرند و عاقبت وقتی کہ ہمہ شیرین کاریہای خود را نشان دادند و ہر کس دستہ گلی داشت بآبداد دوبارہ ہمہ زمین گود را میبوسند و یک استکان شیر گرم یا چہار تخمہ و بارہنگ مینوشند و بہمان حال کہ آمدہ بودند با یکدیگر خدا حافظی دوستانہ میکنند.

فرنگیس عزیزم، امروز من برین گروہی کہ میتوانند خود را در زندگی بچیزہایی کہ فراہمست دل خوش دارند رشک بردم. بدبخت تر از ہمہ

مردم آن کسانی هستند که چون من در پی آنچه ندارند می گردند . یکی از آنها دلنوازی های رخسار جهان آرای تست . اما نه ، هر چند که در ظاهر در پی خون ریختن ایستاده ای می دانم و توهم می دانی که در نهان بامن دل سوخته منت نظری هست .

مکتوب چهل و هفتم

« آشنایان ره عشق درین بحر عمیق »
« غرقه گشتند و نگشتند بآب آلوده »

فرنگیس نازنین من

در طبیعت همه چیز زیباست . هر چه هست شاهکار کوچکیست که هر يك در مقامی و در دیده ای نمایش مخصوصی دارد : هیچك از مصنوعات طبیعت بهدر نمی رود .

هر چه این استاد زبردست بسازد ستایشگری دیگر دارد . خامه صنع چون قلم موی نقاش توانا بیست که هر پرده ای از زیر دست او برون آید توجه ستاینده ای را جلب میکند . ولی همچنانکه در میان پرده های صورت گر ماهری برخی این و گروهی آن دگر را می پسندند و کمتر میشود که اتفاق حاصل شود همچنان هم در میان بدایع طبیعت دیده هر تماشایی بگوشه دیگری نگرانست .

اختلافیکه در میان سلیقه ها و فریحه های مردم هست سبب میشود که هر کس کمال مطلوب دیگری دارد و کم میشود که همه کسان در پسند خود متفق باشند . این یکی این رنگ را می پسندد و آن دیگری رنگ دگر را و این هر دو در حد خویش حق دارند و آن هر دو رنگ در حد خود زیبایی تمام دارد . بهترین دلیل همانست که هر دو توجه کسان را جلب میکنند . هر دو در دیدگان مردم جلوه میکنند .

درین میان طبایع و قریاحی که بیشتر بارنگ آمیزها و ترانه سازیهای طبیعت آشنائی دارند ، آنها که آواز بلبل را بر شاخسار در بهاران میتوانند با

الحان دلکش موسیقی قلب خود جفت کنند ، کسانی که سوز پروانه و گداز
شمع را میتوانند باسوزش و گداختگی اندرون خود توأم کنند، آنها که نغمه‌های
عشق و زیر و بمهای قلب را بایکدیگر موافقت میدهند ، کسانی که اوزان شعرا
والحان موسیقی و فریبندگی‌های صنایع ظریفه با روح و طبع ایشان از قدیم
الفت دارد ، آنان که ناله سوزناك درد را بر آواز شادی ترجیح میدهند، در
میان تمام ظواهر طبیعت و زیبایی‌های گوناگون بیشتر از آن وجاهت و صباحتی
که ساده ترست لذت می‌برند.

دلبرایشان آن لعبت هر هفت کرده آراسته نیست ، بلکه آن دختر ك
باريك اندام لاغر میانست که گیسوان پریشان آبنوسی رنگ او گرد چهره فرشته
آسای بی گناه او را فرا گرفته است . او تنها کسیست که میتواند دل از ایشان
بر باید .

فرنگیس عزیزم ، من هم از آن دلباخته روی توام که پیرایه و آرایشی
با آن توأم نیست . تمام زیبایی تو در نظر من همان سادگی بی گناه تست .
من از آن دلباختگانم که اگر درین دریای ناپیدا کران غرقه شوم باب آلوده
نخواهم گشت .

مکتوب چهل و هشتم

« بسته‌ام درخم گیسوی تو امید دراز »

« آن مبادا که کند دست طلب کوتاهم »

فرنگیس مهربان من

در این چند روز که این اندوه دیگر بر دردهای دیرین من افزون شده
تنهادو چیزست که میتواند گاهی مرا از چنك این دل خونین رهایی بخشد و
آن خواندن کتابهای ادبی و اندیشه کردن بدان چشمان جادوی سرور انگیز
تست . امروز که اندکی از کتاب خواندن خسته شده بودم این اندیشه را می‌کردم
که از چیست هر کتابی که می‌کشایم با من از تو سخن میراند ؟ هر سطری از آن
یادگار از مهر نوازنده تست ؟ راست بگو ، ای دلربای نازنین من ، چه رابطه

پوشیده‌ای در میان ادبیات و شهادت‌خبران مهوش‌جان فزایست ؟
 هر کسی که بخواهد چیزی در باب زن و ادبیات بنویسد گویی دو کلمه
 مرادف را وصف میکند و لفظی را بلفظ دیگر ترجمه میکند . پنداری که
 فرهنگ مینویسد و بجای اینکه بنویسد حسن یعنی نیکویی مینویسد : زن یعنی
 ادبیات و ادبیات یعنی زن . از بس این دو لفظ با هم آمیختگی و آشنایی
 دارند من نمیدانم چگونه آنها را از یکدیگر جدا کنم و چگونه آنها را
 یکدیگر ببینم . مانند آنست که کسی بخواهد مادری را با فرزند خود
 رابطه دهد یا گلی را با بوته آن مربوط سازد ، یا عضوی را ببدن ربط
 دهد .

اگر زن نبود ادبیات چه بود ؟ تو هم ناچار چون من شعر را دوست
 میداری . بهمین جهت شعر میخوانی ؛ هروقت بشعری برخوردی که بذوق تو
 نزدیک نشود و آنرا نپسندی سعی کن بدانی چرا آن شعر را نپسندیده‌ای ،
 چون در آن شعر دقت بسیار کنی می بینی که آن شعر خشکست ، چنگی بدل
 نمیزند ، یک چیز در آن نیست و آن همان چیز است که هر شعری را دلپسند میسازد .
 آن چیست ؟ یک روح مخصوص ، یک طراوت ممتاز است که هر شعر خوب از آن
 ناگزیر است . آن طراوت فقط روح مغالطه ساده است .

چرا غزلیات سعدی آن همه لطف و دلانگیزی دارند که هفتصد سال پیش
 آنها را گفته است و هنوز کهنه نیست ؟ چرا هر گاه سخن او را میشنوی گویی که
 تازه شنیده‌ای ؟ بسیار واضحست : زیرا که شعر او برای سمنبر نازک اندامی
 سروده شده که نادیده و ناشنیده از یاد او شاد میشود .

بالعکس اشعار آن کسانی که خواسته اند در سخن منظوم خود درس
 اخلاق دهند یا زنده و مرده‌ای را بستانند هیچ روح ندارد . راستی چرا این اشعار
 تا بدین درجه خفکوبی مرده است ؟ چرا احساسات رقیق را بجنبش نمی‌آورد ؟
 چرا در دل نمی‌نشیند ؟ من تنها یک دلیل دارم : برای آنکه در پشت پرده این اشعار
 یکی از آن سیم بران ستاره دندان را که شعرا بریشان مینگرند و سرود میخوانند
 نمی‌باید .

میگویند لامار تین گیسوان الویر را نوازش میداد و شعر میگفت . آنا کرئون
 حافظ اروپا ، غزلیات خود را در آستانه عشق خویش میسرود . بایرون از
 انگلستان بجزایر دریای اژه سفر کرد و آنجا روزها بادلبر خویش در کنار
 آفتاب و در سایه درختان فلفل و زیتون جزایر یونان و شهبادر مهتاب جزیره
 کیو ، آن جزیره شراب ، رخسار دلدار خود را در پرتو ماهتاب میدید و آن

همه ترنمات روح بخش را از سینه سوزان خویش و خاطر شوریده خود خطاب
بان چهره دلفریب برون میریخت. آلفرد و موسه با یتالیاسفر کرد، در مهتابهای
قشنگ و نیز عشق خویش را گردش میداد و چون ازین سفر باز گشت دفتری پراز
شور و غوغا ارمغان آورد.

آن کسی که میخواهد چیز بنویسد، اگر چیزهای بیروح اطلاق او را
احاطه کرده باشند، یا اگر سیماهای سرد نامهربان گرد او را فرا گرفته باشند،
چه میتواند بنویسد؟ بهتر آنست که هیچ ننویسد. اما اگر دیدگان جذاب
جانفزایی در برابر او باشد و یا حافظه او را بخود مسخر کند، اگر عطر
گیسوان آشفتهای خانه او را از بوی فرشتگان پر کرده باشد، یا لااقل یادگار
عزیزی دل او را از یک سوی و محیط زندگی او را از سوی دیگر بخود انباشته
باشد، قلم بخودی خود براه می افتد. فکر روانست، الفاظ بنیروی خود بر
صحیفه کاغذ می نشینند. مناظر را رسم میکنند. احساسات را می آموزند، اندیشهها
را ترجمانی میکنند. یکی چند صحیفه ارمغان میآورند. هر کس این صحایف
را بخواند باشادی یا اندوهی که در نوشتن آن بکار رفته است انباز میشود. اگر
نویسنده در حین نوشتن لبخند زده باشد خواننده نیز متبسم میشود و اگر گریسته
باشد خواننده نیز در همانجاییکه اشکی فرو ریخته و کلمه ای را شسته است
سرشکی دیگر از دیدگان خود مینشاند.

ای سیم اندام ماه سیمای، که مشایعت کننده تمام سطور من و استقبال
کننده تمام اندیشه های منی. من برای تو مینویسم. اگر تو نبودی من هرگز
قلم بر نمیگرفتم.

ای چهره مهتابی رنگ. که ابروان باریک کشیده توازین کلمات من
پذیرایی میکنند و هر سطر آنرا با غمزه ای دگر از دیدگان جادو و فریب خویش
تصدیق می کنی این کلمات برای تست.

ای چشمان سیاه آهوش. که بارقه نیکویی از نگاههای تو میدرخشد
من این سطور را از آن مینویسم که هرگز آثار نیکویی ترا از محیط خویش
دور نکنم.

مرا چه زیان که خواننده ای نداشته باشم؟ خواننده من تویی و تویی
که مرا بنوشتن وادار میکنی. من که بر در شاهان نمیروم در برابر تو زانو
میزنم.

گفته برای که سرود میگفت؟ ویرژیل در آغاز جوانی هنگامی که در
شبهای مهتاب در بیرون شهر مانتو راه میرفت و با خویش زمزمه میکرد، خطاب او

با که بود ؟ برای که آواز میخواند ؟

آندره شنبه هنگامی که در زندان پیامبر مرگ را از دور میدید که گوشه گورستان را بوی مینماید ، در سراچه نزدیک خویش وجود کرا احساس میکرد که حتی بر مرگ خویش مرثیه سرایی نمی کرد و اوزان وقوافی خود را در نوحه وی بگرمی برد ؟

فردوسی پیر پارسا مگر کرا دیده بود که در میان نبردهای رستم و سهراب و اشکبوس یکباره بیاد گیسوان آبنوسین میفتاد و چشمان خونریزی را در پهنه میدان رزم داخل میکرد ؟

حافظ در میان نماز در اندیشه که بود که خم ابرویش بیاد آمد و از محراب فریاد زنان از جای برخاست ؟ از که می خواهد که خیال خویش را بفرستد و ببیند که بی او چون خواهد خفت ؟

عمر خیام جوانی را در راه که میخواست که از طی شدن نامه شهاب خویش اشک میریزد ؟

من هم چون وی امید دراز خویش را بر خم ابروی تو بستم و امیدست که دست من ازین دست آویزند گوی کوتاه نکرده .

مکتوب چهل و نهم

« یاد باد آنکه رخت شمع طرف می افروخت »

« وین دل سوخته پروانه ناپسروا بود »

فرنگیس دل آرای من

هنوز نغمه های شب جمعه تودر گوش من هست .

اگر بخواهی فروتنی کنی باز اصل مسلمی در جهان زیبایی هست و آن اینست که پر پیچهر گان دلارام که خنده آنها دل و نگاه ایشان جان را می رباید هر چند کسی بنیکویی ایشان پی نبرد باز خود از حسن خویشتن آگاهند و چون رو بروی آبگینه ای بایستند و بچه دلفریب خود بنگرند لبخندی از روی ستایش و آشنایی میزنند .

نغمه‌های جان‌بخشی که شب جمعه از زیر انگشتان سیمین تو برون میریخت
هنوز ارتعاش عجیبی در دل و جان من دارد . هر چند که در موسیقی ناتوانترین
مردم روزگارم میتوانم ادعا کنم که یکی از آشنا ترین کسانم . زیرا که طبع
نیمه شاعری دارم . همچنانکه از شنیدن شعر خوب شاد می‌شوم همچنان هم از
شنیدن آهنگهای موسیقی لذت می‌برم . همچنان که دوست دارم این قلم من با
چشمان سیاه دلدوز تو عشق ورزی کند همچنان هم دوست دارم که گوش‌های من
عاشق نغمه‌های دلستان تو باشد .

از آغاز کودکی همواره شنیدن هر گونه آواز فرح انگیز را دوست داشتم .
نغمه‌های مرغان زندباف ، زمزمه‌بادها ، آواز وزش نسیم‌ها ، آهنگ یکتواخت
جنبش شاخ و برگ درختان ، آواز جریان آب در جویبار و غلتیدن موجهای
دریا بر روی یکدیگر ، بانگ فرود آمدن آبشار . همیشه گوش مرا نوازش
داده است .

اما باین همه آشنایی کجا میتوانم چیزی بمهارت انگشتان سیمین تو
بیفزایم ؟ تنهامی‌خواهم حاشیه‌ای بر آن بنویسم .

ساعت‌های دراز از شب جمعه گذشته ولی هنوز آهنگ‌های تو در گوش من
هست . حرکات انگشتان لاغر ترا از چشم خویش دور نکرده‌ام . درین صورت
هر چه بنویسم در قلمرو ماضی و در سرحد گذشته نیست . بلکه از دایره زمان حال
خارج نخواهد بود .

روح من روح سرکش لجوجیست که بهیچوجه تکرار گذشته را دوست
نمی‌دارد : همچنان که قلم‌موی آن نقاش را برای تقلید از پردهای دیگران دوست
نمی‌دارم ، همچنان که طبع آن شاعر را برای پیروی و استقبال از گفته پیشینیان
قدری نمی‌گذارد و قلم آن نویسنده را برای رونویس کردن و اقتباس کردن از اثر
این و آن نمی‌پسندم ، همچنان هم نغمه‌های موسیقی را که از آغاز کودکی شنیده‌ام
نمی‌خواهم باز بشنوم . بقدری پای این روح خود سرخود را بپله بالا گذاشته‌ام
که اگر باطای اندر آیم و ببینم که تمام اثاثه آنرا مرتب چیده‌اند از آن اطاق
دلگیر میشوم .

فرنگیس من ، موسیقی ترا از آن دوست میدارم که این روح سرکش
را خرسند می‌کند . تو تصرفاتی از خود کرده‌ای که دیگران ندارند . موسیقی
باستانی ما را باید اصلاح کرد . تا کنون موسیقی ایرانی در نظر من معشوقه
ظریف زیباییست ، باقد کشیده ، گیسوان انبوه آشفته ، دیدگان سیاه دلدوز ،
رنک مهتابی ، انگشتان لاغر . میان باریک ، یعنی راستی مظهری از زیبایی‌های

تست ولی درینا که با این همه نیکویی چون دختران تارک دنیای عیسوی همواره جامه سیاه مصیبت دربر دارد . باید جامه قشنگی از پارچه زر بفت بتناسب اندام و درخوریایی او با و پوشانید و تاجی درخشان از گوهرهای قیمتی بر سر او نهاد .

تو ، ای پری چهره طناز ، هنگامی که باروی گشاده و نگاههای جانفزای وارد اطاق میشوی خود نمیدانی که دل های بینندگان را چه حال پیش میآید . دل های نظارگان تو میدانند که چها میکشند . همانطور هم چون انگشتان لاغر خویش را بنغمه پردازی میگذاری خود نمیدانی که چه پیدامیکنی . ارواح شنوندگان تو میدانند که زخمه های تو چگونه تار و پودهای وجود را بهم آمیخته می کند .

من شب جمعه تمام گوش بودم . برای من ، موسیقی یکی از فرائض مذهبی است : با کمال حضور قلب ، همچنان که دعا و نماز پارسایان راستینست : باید گوش بود

هنگامی که توساز بدست میگیری چون آن فرماندهان بزرگ میدان جنگی که کسی را یارای آن نیست از و پیروی نکند . چون آن آموزگار پیر دانشمندی که شاگردان خردسال بازی گوش وی آن دل ندارند که در برابر او سخن گویند یا حواس خود را پراکنده سازند . اینجانب نیز تو آن دلبر جان بخشی که باید در برابر تو خاموش نشست و بارقه های نگاه های اسیر کننده ترا نگاهبان وجود خویشتن قرارداد .

هنگام نواختن تو چون آن خطیبان بزرگ یونان و روم هستی که هر وقت آواز ایشان بر می خاست همه بانگ ها خاموش میشد .

روح من در ضمن ارتعاش سیمای ساز تو چون پرنده کوچک دست آموزیست که نغمه های تو هرجا میخواهند او را میبزند . گاهی بعضی دیدگان چون چشمان سحرانگیز تو دیده ام که اگر بر چشم دیگری دوخته شوند ، چون کاه و کاهربا و آهن و آهن ربا ، چشمان دیگری را با خود میبندند . بهر سو که آن دیدگان جذاب بنگرند چشمان دیگری نیز ناگزیرست که بهمانسوی متوجه شود . نغمه های تو هم در روح من همین اثر را دارد .

روح من در برابر آهنگهای موسیقی تو چون آن بت پرستیست که در مقابل بت سجده میکند . یا چون آن پارسای شب خیز است که نیمه شب بر میخیزد ، دعای نیمه شبی خود را میخواند و اشک استغفار فرو میریزد و تمام حواس او در آن تاریکی دل شب متوجه آن نیروی آسمانیست که راهروی بسوی

بهشت خواهد بود .

میگویند داود بانغمه‌های مزامیر خود عقاید خویش را بر مردم تلقین میکرد و آنها زبور ویرا فرمان آسمانی میپنداشتند . من تنها شب جمعه توانستم بفهمم که چنگ و زبور داود چه بوده است . هنگامیکه تو اشعار شاعری را بخوانی او را در نظر من چون بت بزرگی مجسم میکنی که از عاج ساخته شده و بر گردن او زیورهای گرانبها آویخته‌اند و مردم در برابر او سجده میکنند . آن بت ، خود جز جسم جامدی نیست ولی مهارت برهنه‌ست که او را جان میدهد و این شاعر نیز در گفته خود اثری نیندوخته است و تنها جاذبه لب و دهان تست که آنرا اینچنین اثر بخش جلوه میدهد .

هم‌هم که سرودهای ایلپاد و ادیسه را در چنگ می‌نواخت و یونانیان او را از خداوندان دیار خویش می‌شمردند جزین قوه چیزی نداشت .

من بهشت را هنوز ندیده‌ام ولی آنچنانکه آنرا وصف میکنند فرشتگان باید در نغمه‌های خویش شاگرد پنجه‌توانای تو باشند ، هم چنان که در دل فریبی سبق آموز دبستان نیکویی تواند .

فرنگیس عزیزم ، زندگی برای من يك معنی و يك مقصد بیشتر ندارد و آن لذت بردن و کام یافتن از زنده بودن و زیبا بیها و روان فروزهای زندگی است در مقابل تلخی و وحشت مرگ .

زنده بودن را بخودی خود لذتی نیست ، یگانه لذت آن چیزهایی است که غصه‌های زندگی و رنج‌های کشاکش این میدان گیر و دار را بزدايد . ببخش اگر فیلسوف مشرب شدم ، می‌خواستم بگویم که تنها لذت زندگی آن چیز است که چون اندیشه مرگ کنند ببینند که نتوانند از آن چشم پوشید ، زیرا که مرگ مردمان را از آن محروم میکند و میگویند که پس از مرگ دیگر از آن برخوردار نخواهند بود .

آن چیز را هر کس بمیل خویشتن تعبیر میکند : آن توانگری که تمام زندگی او در اندوختن مال سپری شده آن چیز را تنها اندوخته خویش میدانند . آن دلدادۀ محتضر که يك پای در جهان نیستی گذاشته است آن چیز را نظاره دیگر بر رخ دلبر خویش میدانند . بعضی کسان هم هستند که چون عمر خیام و حافظ آن چیز را در راح ارغوانی و سماع ارغنونسی میدانند . بعضی دیگر چون من و ایشان چهره دلفریبی را هم بر آن می‌فایند . در هر حال زندگی يك مصداق و يك مقصد بیشتر ندارد و آن داشتن چیز است که یقین داریم امروز از آن کام بر میداریم و چون ازین جهان برویم دیگر آنرا نخواهیم داشت تا از آن

باید هر کس را آزاد بگذارند که آن چیز را بدلتخواه خود بر گزیند .
توهم ، فرنگیس عزیز من ، بمن مخند اگر بگویم که آن چیز را بر گزیده‌ام ،
آن يك روح قبل نعمت پرورده زیبایی دوستست که از زیبایی‌های عالم لذت
میبرد . من خود هیچ کاره‌ام . فقط تماشایی و بهره طلب آفریده شده‌ام . از
شعر خوب لذت میبرم ، کتاب خوب را دوست میدارم ، از آن راح‌ارغوانی
نیز ، گاهی ونه همیشه ، بسته بموقع و محل و بارعایت مناسبات و اعتدال مزاج
بهره بر میدارم ، آن چهره دلفریب و جان بخش تو هر دم که مرا بخویش بخواند
روان من از تو سپاسگزار است . چرا دروغ بگویم ؟ شهرت را هم دوست دارم .
دلم می‌خواهد از من درین جهان نامی بماند ، از دیدن صنعتگران هم مسرور
میشوم و يك چیز دیگر هم دوست میدارم که آن در پنجه شاهکارهای سیمین
آغشته بخون تست و آن سماع ارغنونی عمر خیام و حافظ است .

دنیا دگرگون شده است . آنکسانی که دریونان قدیم برای مجسمه‌های
سنگی خداوندان خود قربانی میکردند اینك میتوانند در برابر نغمه‌های توسر
فرود آورند . آن کسانی که در روم بزرگ و زیبا نسبت به بدایع صنعت ستایش
داشتند اکنون می‌توانند ترا بستانند . کسانی که در بتکده‌های هندوستان
در برابر بتان عاج و زرناب خم می‌شدند اکنون میتوانند در برابر تو پشت
خم کنند . آن کسانی که در آتشکده‌های زرتشت گونه از شراره آذر برزین
سرخ میکردند ، آن کسانی که در مصطبه‌ها و میکده‌ها و خانقاه‌ها سماع میکردند
و از دست مغ بچکان پیاله‌های پیاپی میگرفتند اینك می‌توانند سر پنجه نازنین
ترا پیوسند .

روزنو روزی نو ، دیگر دنیا بمن اجازه نمیده که از شنیدن بانگ حزن انگیز
مؤذن مناره‌های مسجد و آواز رقت بخش مناجات سحر خیزان و غریو و
غلغله کوس میدان نبرد پهلوانان باستان توشه فرج برای جهان نیستی
بردارم .

دیگر طبع من از آواز دو دانگ و شش دانگ خواننده دیرین و
زخمه‌های بالا و پائین و زیر و بم کمانچه و سنتور زده شده است ، چه می‌توان
کرد ؟ انسان از مکررات زود خسته می‌شود . وقتی بود که گناهکاران در زاویه
تاریک کلیسیا نزد کشیش بچرایم خود اعتراف میکردند یا در گوشه‌ای آب
توبه بر سر میریختند ولی اینك موقع آنست که ارواح مردم از نغمه‌های موسیقی
آمرزش گناه ، یعنی داروی غم بخواهند .

روح انسان همواره بیمار ورنجور بوده است و همواره دواهای گوناگون برای بهبود او اندیشیده‌اند. امروز ارواح رنجور باید ازین نغمه‌های زیر و بم درمان درد بجویند.

شب جمعه من هم بداروخانه کرم تو آمده بودم، روح بیمار مرا ندرستی بخشیدی. سر پنجه سیمین تو کار مسیح کرد. ولی در آن محوطه‌ای که همواره زنگه‌اندوه ورنج را آنجا از دل خود میزدایم پزشکان مسیح‌ادم دیگری سراغ دارم که از سر پنجه نگارین تو و از نغمه‌های روح انگیز تو درشفای دل‌های بیمار و ارواح آشفته زبردست‌ترند و آن چشمان سیه دلدوز تو و گیسوان عبیر آمیز تست که هرگاه بزم طرب ساز کنند و در محفلی که روی جهان آرای تو شمع بساط آنست بخود آرایی برون آیند این دل سوخته من پروانه‌ایست که از سوختن جان میگیرد.

مکتوب پنجاهم

« هر شب من می‌درین ره، صد بحر آتشی‌نست »

« دردا که این معما، شرح و بیان ندارد »

فرنگیس عزیزم ،

هرگز باین جامه‌های ژنده که از کنار تو در کوچه‌ها میگذرد و نظر را فت ترا جلب میکند بچشم حقارت منگر. این قدهای خمیده که در زیر بار تبهی دستی دوتا شده، این سیماهای گرفته خاموش، این چهره‌های پرچین رنج کشیده، این دستهای لاغر را که در زیر شکنجه کارهای بدنی سخت‌سری رنگ شده و پینه بسته‌اند خوارم شمار.

نمیدانی چه خصایل ملکوتی، چه همت‌های شاهانه، چه سخاوت‌های بزرگ درین ژنده‌های چرکین پنهان شده‌است.

نمیدانی چقدر پهلوانان بزرگ، چه رادمردان بلند همت و چقدر غیوران فرشته خوی در میان این جامه‌های پاره جای گرفته‌اند.

اینها شهriاران جهان مردمی، خسروان کشور بخشنده کی و همت

مردانه اند . اینها پادشاهان بی تاج و تخت اند . اگر در کردار و رفتار ایشان دقیق شوی گاهگاه بتومیگویند که مردمی و مردانگی که در کتاب های حکیمان خواننده ای و هرگز در زندگی و در دایره عمل و تجربه آنها ندیده ای چندان چیز واهی نیست . هنوز بعضی از مردم هستند که این خصال ملکوتی را از طبیعت ارث برده اند .

کسانیکه پنج سال پیش در محله ما زیسته اند همه اسم با باعلی راشنیده اند ، او را می شناسند ، از قوت و مردانگی او ، از همت بلند و سخای او خبر دارند . هنوز شاید سیمای لاغر رنج کشیده او همچنانکه اکنون در برابر نظر من مجسمست در بسیاری از دیده ها نقش ثابتی داشته باشد . هنوز شاید چند تن از مردم این محله هنگامی که چشمان خود را می بندند و بیاد همت و مردانگی این پیرمرد میفکنند اندام متوسط او را با چهره گندمگون که ریش سفید محرابی آنها احاطه کرده بود ، لبهای سربی رنگ ، دیدگان کبود رخشان ، بینی فرو رفته ، پیشانی گشاده و برجسته ، پشت خمیده ، انگشتان لاغر پینه بسته ، کلاه نمد قهوه ای که دو سوراخ در بالای آن دیده میشد ، قباي قدك آبی مندرسی که آفتاب طهران آن را بی رنگ ساخته بود و چهار وصله ناسازیکی در شانه راست ، یکی در زیر بغل چپ و دو تائی دیگر در دامن آن دوخته بودند ، شلوار متقال آبی که دو وصله بزرگ سفید پردو زانوی آن زده بودند ، شال خاکی رنگ که بر دور کمر می پیچید ، گیوه های پینه دوخته ای که گل و غبار خیابان رنگ قهوه ای روشنی بآن بخشیده بود ، تمام این جزئیات را بنظر بیاورند . زیرا سالهای متمادی با باعلی بهمین شکل در محله دیده میشد .

هنوز شاید در محله ما پدری باشد که همین امشب در خانه خویش نشسته و مناقب بابا علی را برای فرزندان جوان خود می شمارد ، همچنانکه سیرت پادشاه بزرگ یا سردار دلیر و یا دانشمند نامی را بشمارند .

پنج سالست که مرکب تند روزمانه غبار نیستی و گرد فراموشی بر مزار با باعلی ریخته است ولی هنوز آنهایی هستند که زیارتگاه وی را در سینه خود قرار داده اند . یکی از آنها منم و من بیش از دیگران خاطره بزرگ وی را در دل خود نقش بسته ام زیرا که شاهکار وی را من دیده ام . دیگران همه آن همت مردانه ، آن قوت مافوق بشری او را ندیده اند ولی آنچه من از او دیده ام دیگران ندیده اند .

بابا علی پیشه معلومی نداشت . در محله کارهای کوچک را با و رجوع

میکردند . هرگاه خدمتگذاری مریض میشد یا ازخانه مخدوم خود میرفت باباعلی موقتاً وظایف او را بر دمه میگرفت تا خدمتگذاری دیگر جانشین او شود . هرگز نخواستند بود کار مرتب و مستقلی بعهده بگیرد . بارها میگفت : « این کارها پیش خدا باز پرس دارد ، آدمست . گاهی ناخوش می شود ، گاهی خواب و فراموشی او را از کار باز میدارد آنوقت جواب خدا را چه باید داد ؟ »

فلسفه او همین بود ، دیگر حاشیه ای بآن نمیفزود . همین فلسفه او را وادار کرده بود که خدمت مستقلی بعهده نگیرد .

روزهای تابستان که در محله بنایی میشد عملکی میکرد . زمستان رف رویی سه چهار خانه سپرده باو بود . در خلال این ایام هرگاه در محله خانه تکانی میشد یا میخواستند آب حوض و آب انبار بکشند باباعلی را صدا میزدند . یکی دوسه خانه جاروب کردن و آب پاشی حریم خود را در کوچه ، باو رجوع کرده بودند . شب هاییکه در محله آب میآمد او نمیخواید ، جویها و راه آنها را باز میکرد ، تمام حوضها و آب انبارهای محله را آب مینداخت و در فواصل این کارهای مرتب خود که بیکار میشد گونی بزرگی داشت که بر دوش مینداخت . در کوچه های محله میگشت ، فضولی را که چهار پایان در معابر انداخته بودند در گونی میریخت و چون پس از دوسه روز جوال او پر میشد متاع خداداد خویش را بیهای نازل بخانه دارها برای مصارف مطبخ یا حمام می فروخت . دوسه بار باو گفتم : « بابا علی ، قیمت يك خانه خانی سوخت خیلی بیش ازینهاست ، چرا باین ارزانی میفروشی ؟ » هر دوسه بار در جواب من گفت : « ای آقا ، خدا عمرت بدهد ، اینکه مال من نیست به آن قیمت بگذارم ، من فقط مزد خودم را میگیرم ! »

این هم سطر دیگری از فلسفه عملی باباعلی بود ، این هم جمله دیگر از آن حکمت و عرفانی بود که این پیرمرد نجیب ، این رادمرد بافتوت ، این شجاع گمنام ، دستور زندگی خود قرار داده بود .

باباعلی در تمام محله محبوب زن و مرد و پیر و جوان شمرده میشد . در خانه ها محرم بود ، چون برای دستیاری در کارهای خانه داری بخانه ای می رفت زنان باروی گشاده او را می پذیرفتند ، گرد او جمع می شدند ، از ورو نمیگرفتند ، این یکی باو جای میداد ، دیگری چپق او را چاق میکرد ، یکی دگر او را با خوراك خودشريك می ساخت .

چقدر دیدم بچه های كوچك محله هنگامیکه او را در کوچه میدیدند

میوه یا آجیل و یا شیرینی را که با خود داشتند با اوقسمت میکردند ! چشند دیدم درضمن اینکه بروی زمین خم شده بود و با دست های لاغر سربی رنگ خود زباله ها و فضول را از سطح معابر بر میداشت راهگذری، زن یا مرد، پیر یا جوان ، باومی رسید ، باو سلام میکرد و از احوال وی میپرسید.

هرگاه شادی در خانه ای رخ میداد ، میهمانی یا عروسی سر می گرفت ، یا مسافر و مولود جدیدی می آمد ، با باعلی با قیافه صمیمی و صدیق ، با رفتار ساده و بی آلاش ، می آمد ، تبریک میگفت . یکی دو بار که مصیبتی برای ساکنین محله پیش آمد با چهره ای که نشانهای حزن حقیقی و کدورت واقعی در آن دیده میشد بدرخانه صاحب عزرا رفت و با اظهار همدردی قناعت نورزید ، خدمت خود را عرضه داشت و بی آنکه مزدی بگیرد خدمات آن روز را انجام داد .

کسی از سابقه زندگی با باعلی آگاه نبود ، زیرا که بیش از لزوم هرگز با کسی سخنی نگفته بود . گفتگوهای او فقط در همان حدودی بود که برای انجام خدمات خود لازم داشت . با وجود اینکه تمام دلها برای او باز بود ، با آنکه در قلوب مردم محله یکان یکان جای داشت ، هرگز بیش از آنچه باید سخنی نگفته بود و هرگز کسی درد دل از او نشنیده بود . نه کسی میدانست که این پیرمرد از کدام خاندانست و نه کسی سوابق دیگری از زندگی او میدانست . مردم تنها با با علی را همچنان که دیده بودند میشناختند . در کاروانسرای خیابان اطاقی کوچک داشت ، این اطاق را کاروانسرا دار در برابر خدمت مرتبی که بعهده گرفته بود باو داده بود .

هر روز پیش از برآمدن آفتاب صحن کاروانسرا را میروفت . پس از آن بیرون می آمد و بکارهای روزانه خود میپرداخت . ظهر با یک نیمه نان سنگک یا یک گرده نان تافتون ، که گاهی خیار یا انگور و گاهی لبویا حلوا ارده روی آن گذاشته بود ، بکاروانسرا بر میگشت . ناهار مختصر خود را میخورد و دوباره برای انجام کارهای خود بیرون میشد و شب هنگام خواب دوباره به حجره کوچک خود باز میگشت .

تنها تجملی که با باعلی در زندگی خود داشت چپقی بود که چوب آلبالوی کوچک و سرسفالین سیاه داشت ، با یک کیسه توتون از شله سرخ رنگ پریده که قیطان سیاهی در انتهای آن بود . هریست دقیقه یکبار سرچپق را بدرون کیسه میبرد ، چپق را با توتون بیرون می آورد . افزونی توتون را در کیسه تکان میداد ، همین که بته کیسه میرسید آنرا لوله میکرد ، قیطان را بدور

آن می‌پیچید . کیسه را در جیب قبای خود می‌گذاشت ، چپق را بدست چپ می‌گرفت ، باشت راست توتون را در سرچپق می‌فشرد و آنرا مرتب می‌کرد ، بعد قوطی کبریت را از جیب راست بیرون می‌آورد ، کبریتی آتش میزد ، بسر چپق نزدیک می‌کرد ، چوب چپق را در میان لبان خود جای میداد و از سوراخ آن دود را در دهان وارد می‌کرد و فاضل آنرا در هوا پراکنده می‌ساخت . اگر روزهای آفتابی بود در کبریت صرفه جویی می‌کرد و ذره بین کوچکی داشت که در میان قرص خورشید و سر چپق حایل می‌ساخت و باین وسیله توتون را آتش میزد .

چنددم که ازین چپق میکشید ! آنرا تکان میداد ، آتش و خاکستر آنرا بزمین می‌ریخت و دوباره چپق را در جیب چپ جای میداد و دنباله کار خویش را می‌گرفت .

ای پیرمرد نجیب ، ای پهلوان گم‌نام ، چنانکه سیمای مردانه فرشته آسای تو در دیدگان من نقش بسته است تمثال هیچیک از بزرگان جهان را با این همه وفا در انظار خود رسم نکرده‌ام . از پنج سال پیش تا کنون هنوز نشده است که کلمه جوانمردی و قنوت و سخا و مردانگی و مردمی یا الفاظ دیگر را که مرادف با آنهاست بزبان بیاورم یا بگوش من بخورد و از اندیشه من بگذرد و یادی از سیمای ساده آرام تو نکنم .

آن شب که آن همت بزرگ ترا دیدم . آن روح جاودان ترا در تظاهر بی‌آلایش و طبیعی خود مشاهده کردم . آن شبی که بزرگترین تماشای روحانی عالم بهره من شد ، آن چه شب فراموش ناشدنیست ! از شب آنقدر گذشته بود که جز من دیگر راه‌گذری در کوی و برزن دیده نمیشد . از خیابان وارد کوچه شدم . تاریکی آنچنان چیره بود که هیچ چیز نمیدیدم . از آن سوی کوچه آواز کودک هفت هشت ساله‌ای برخاست که با آهنگ زدوده بسی گناه خود یکی از ترنمات بیات اصفهان را بیانک بلنسد می‌خواند ، این شعر را می‌سرود :

پیش لب جان سپردم و بگه گویم

بر لب آب حیاط تشنگیم کشت

در شب تاریک ، در فضای خاموش ، در انعکاس هوای آزاد ، آواز صاف و طبیعی کودکی بی‌گناه ، آمیخته با نغمه‌های یکی از الحان روحبخش موسیقی در زیر پرتو خفیف ستارگان اواسط تابستان ، نمیدانی چگونه روح شنونده را لفظهای خاصی میدهد و چگونه در درون مردم انعکاس میبخشد !

كودك همچنان میخواند و پیش میآمد. زودتر از من بوسط كوچه رسید.
ناگاه دیدم از دور کسی که بر روی زمین خم شده و مشغولست راه آب خانه ای
را باز میکند برخاست.

همین که كودك بمحاذات او رسید نزدیک شد. در تاریکی آواز او را
شنیدم که پرسید: «سرجان اسم تو چیست؟» كودك با کمال سادگی جواب
داد: «احمد». پیداست حس کنجکاوی من بجوش میآید. دقیق شدم، در
تاریکی ایستادم که دنباله این گفتگو را بشنوم.

مرد پرسید: «پدر داری؟». كودك جواب داد: «نه، يك ننه پیردارم
که زمین گیرست». دوباره پرسید: «خودت چکار میکنی؟». كودك جواب
گفت: «شاگرد نجارم». صاحب صدا باز پرسید: «روزی چند مزد میگیری؟».
كودك گفت: «روزی سه عباسی، يكشاهی مال خودمست و یازده شاهی را بنهم
می دهم».

آن مرد دیگر چیزی نگفت. پس از اندکی همینقدر آواز او را شنیدم
که میگفت: «دستت را بیار پیش!» و پس از آن صدای فرو ریختن چندسکه
پول سیاه شنیده شد و سپس صاحب صدا دوباره گفت: «بارك الله پسر جان،
این را ببر با مادرت هرچه دلتان میخواهد بخورید. كودك راه خود را دنبال
کرد، دوباره همان لحن بیات اصفهان را خواند و از برابر من گذشت.
چون آن كودك گذشت، من نزدیک شدم، در تاریکی قامت باباعلی را
شناختم. پرسیدم: «باباعلی، تویی؟»

جواب داد: «شما اینجا بودید؟ من ملتفت نبودم». گفتم: «چیزی
نشد، فقط من همه حرفهای ترا شنیدم. معلوم میشود امروز پول خوبی گیرت
آمده». گفت: «خیر آقا. همین يك ریال را داشتم که باین بچه دادم». بر
تعجب من افزود، گفتم: «پس خودت چه میکنی؟» فقط جواب داد: «خدا
بزرگست!» گفتم: تو که غیر از این چیزی نداشته باشی چرا این بخشش را کردی؟
با کمال سادگی گفت: «ای آقا، چه عرض کنم؟ آخر ازین آواز خوبی که
میخواند خوشم آمد، دلم بحالش سوخت. دیدم چطور دونفری میتوانند با
روزی یازده شاهی گذران کنند».

من با کمال تعجب گفتم: «آخر تو خودت مستحق تر از آنهايي و اناكهي
شام امشب از كجا میآوری؟» دیدم با آهنگ بشاشی گفت: «ای آقا، مگر
چه میشود من يكشب سربى شام بزمین بگذارم؟ خدا را خوش میآید که من
بقدر خودم بتوانم دونفر را دلخوش کنم و مضایقه کنم!» گفتم: «باباعلی،

میدانی این کاری که تو کردی کار بزرگ است؟ کار همه کس نیست. منتهای جوانمردی و همت است؟ دیدم در میان تاریکی چشمان فرورفته او برقی زد و تنها قناعت کرد بمن جواب گوید: «ای آقا، اختیار دارید!»

من دیگر نتوانستم خودداری کنم! اکنون بیادم نیست که باین پیرمرد نجیب در آن تنهایی شب و در میان آن تاریکی کوچک چه گفتم، همینقدر بیاد دارم که هرچه اصرار کردم بمن شام بخورد نپذیرفت و می گفت:

«اگر من در خدمت شما بیایم کسی نیست مواظب آب باشد و شاید بخانه های مردم خرابی برسد». سرانجام در مقابل اصرارهای من فقط پذیرفت که کسی از خانه ماشام برای او ببرد.

چندماه از این واقعه گذشت. روزها بیشتر هنگام آمد و شد در محله با بااعلی رامیدیدم ولی نمیدانی چگونه این پیرمرد گمنام در نظر من بزرگ بود. هر يك از نگاههای متواضعی که بمن میکرد منظره ای از زیباییهای آسمانی بود. مانند این بود که با دل انگیزترین بدایع طبیعت روبرو میشوم.

زمستان آن سال فرارسید. آن فحطی و گرانی فراموش ناشدنی آغاز کرد. امراض و آلام بیرحم يك این بدبختان تهی دست رامیر بودند و بدیاری نیستی میکشیدند. چندروزی تب های سخت مرا در خانه زمین گیر کرده بود. عاقبت پس از بهبود از خانه برون آمدم. دیگر با بااعلی را در کوچه ندیدم. پرسیدم، معلوم شد چهار روز پیش او هم درآمده و يك روز بامداد کاروانسرا دار چهار حمال خبر کرده است و نمیدانم در کدام گوشه فراموشی او را بخاك سپرده اند.

ای شهریار بی تاج و تخت کشور داد و دهش، ای پیر مرد فرشته خوی نجیب، نمیدانم ترا در کدام دیار خاموشان بخاك سپرده اند که گاهی کمی نظرتایش را بر مزار تو بیندازم. تو رفتی و اندك اثری از آنهمه جوانمردی تو نماند! ولی هزاران منعم مردم خوار که میبایست بنده وار در برابر نیروی خصال ملکوتی تو زانو بزنند نام تنگین خود را بر گورهای مجلل خویش نقش بسته اند.

ای رادمرد گمنام، ای تنگین درخشنده انگشتی مردانگی، ای پیرمردی که سیمای گشاده دلغزای تو چون تمثال خداوندان باستان و شجمن افسانه ها در نظر من مجسمست، تربت عزیز ترا نمی دانم، که بر سر خاك تو مناقب ترا بسرایم. باز پسین آرامگاه تو از چشم من پوشیده است و نمیتوانم نام بزرگ ترا بر آن بنویسم ولی در دلهای کسانی که ترا شناخته اند یادگار تو

جاودانست ، نام تراز آنجا زدوده نخواهد شد . تمثال تونقش جاویدست که
دردیده آشنایان تونگاریده اند .

از آن هنگامیکه آن همت بزرگ ، آن فتوت برجسته را از تودیدم ،
نمیدانی چگونه این جامه های پاره ، این قیافه های متین پر مردان خمیده
ژنده پوش را دوست میدارم ! نمیدانی چگونه از دیدن کسانی که چون تو
در کوچه های شهر خم میشوند و زباله ها را در توبره های خود گرد می آورند
شاد میشوم ! شبی نیست که در کوچه های شهر از دور آواز کودکی بگوش
من نرسد و یادگار گوارای ترادر دل خویش ننوازم . چگونه دلم میخواهد
چهره پرداز توانایی سیمای ترادر پرده ای رسم میکرد و من مدایح ترادرذیل
آن مینوشتم .

اینک که ازین نعمت بی بهره ام اجازه بده درین صحایف بخاطره نجیب
تودود بفرستم . رخصت بده تا نام ترادرین اوراق مخلص کنم .

ای کسانی که این را درمردبخشده ، با باعلی ماراشناخته اید ، مغرور باشید .
شما بایکی از بزرگترین فرزندان آدم آشنایی داشته اید . دیدگان خود را
گرمای بشمارید که برچهره جوانمرد بافتوتی نگریسته است .

ای توده خاک که این اندام لاغر را در خود پنهان کرده ای ، اورا
عزیز بشمار ، با چشم حقارت بدو منکر ، دلگیر مباش که و دیعه تو در زیر
کاخ عالی مزار توانگری نخفته است ، مغرور باش که در پیرامون خویش در
گرانیهایی داری .

فرنگیس عزیزم ، ناچیز ترین مردم آن کسانی اند که بزرگی را در
جامه های فاخر و در کوشکهای سر بگردون فراشته میجویند می پندارند که
اگر بخشندگی و جوانمردی هست بازروسیم انبازست . گردشرای توانگران
میکردند تا از خصال ایشان شاهی برای کتابهای اخلاق و سرمشقی برای
نوآموزان دبستان زندگی بدست آورند . ولی غافل از آنکه اگر خوی مردی
و مردمی هست بازدرین ژنده پوشان خمیده تهیدستست .

مکتوب پنجاه و یکم

«دل بسی خون بکف آورد ولی دیده بریخت»
«الله الله که تلف کرد و که اندوخته بود»

فرنکیس عزیزم

امروز در صدد شدم چند دقیقه از شهر بیرون روم ، شاید در فراغت و تنهایی بتوانم اندیشه ترا در آغوش بگیرم و این غم جان گزای را از دل خود بزدایم . بیرون دروازه بجایی رسیدم که یاد دارم در ایام کودکی یکروز تابستان باهمساگردان خود با نجا رفته بودم

شاید بیست سال بود که آن جویبار کنار خیابان و آن دو درخت بید نزدیک آسیاب را ندیده بودم . هیچ چیز درین مدت تغییر نکرده است . درختان در همان آرامگاه ناز خویش باهمان سربلندی بیست سال پیش بخود میبالند . گلها با همان ناز و غمزه در ستایش طبیعت و درود بر رخساره دلربا تو سرگرم اند . گویی همه چشم براه دوخته اند که هر کس از راه میرسد باو سلام کنند و خوش آمد گویند .

هر جا گشتم اندک تغییری نیافتم . همه چیز بهمان حال بیست سال پیش بود باوجود این چرا این چشمان من دیگر آن بهجت و سرور را ندارد؟ چرا آن فروغ سرور انگیز دیگر در مردمك چشم من نقش نمیگذارد؟ فقط برای اینکه من دیگر آن کودک شادویی اندیشه نیستم ؟

آه چه روزگار خوشی بود ! اندیشه هیچ چیز نداشتم . ازغم جهان آزاد بودم و هنوز نه کسی غم خود را بمن گفته بود و نه نزد کسی ازغم خویش نالیده بودم . هرگز پیش نمی آمدم که از دست خویش بترسیدم .

فرنکیس نازنین من ، تو که ستمگرترین دلبرانی از رفتن خویش مرا آگاه می کنی ولی آن بی رحم ستمگار تر از تو بود . این عشوه گر بی وفا دردم رفتن نگفت که دیگر وصال مرا نخواهی دید .

چه میشد من اگر بهمان سادگی و بیگناهی میماندم ؟ اما نه ، اگر من بدین مرحله از زندگی نمیرسیدم که جانی توانستم چون تو دلبری رادر آرایش خانه طبیعت بیابم ؟

تو کجا میتوانستی مرا پیرو خویش کنی؟ تو کجا میتوانستی نیروی سرپنجه نگارین خویش را بمن بنمایی؟

انسان موجود نا توان بوالهوسیست! در نهایت شادی بزرگترین اندوهان خویش را بیاد می آورد و در نهایت غم از بالاترین شادمانیهای خود یاد میکند.

من هم امروز از دیدن این گوشه دور افتاده بیرون شهربیاد بیست سال پیش افتادم که جست زنان و شادی کنان در کنار همین جوی می دویدم. تونمی دانی بیست سال پیش چگونه این دودرخت بیدرا از خرسندی و بی باکی خویش شادمان می ساختم!

آن شادی که از آن روزگاران در دل خویش انداخته ام امروز باید در آستان تو بنم بدل کنم!

مکتوب پنجاه و دوم

« بشوی اوراق اسمر همدرس مایی »

« که علم عشق در دفتر نباشد »

فرنکیس دلارای من ،

آفتاب گرم روزرو بمغرب می رود ، سایه درختان انواع مختلف مخروطها و هرمهارا روی زمین نقش انداخته است . بر روی زردی یکنواختی که از رنگ آمیزی آفتاب رنگ باخته غروب پدیدارست چندانکه قهوه ای از سایه درختان می بینم . چون پوست پلنگ یا پوست گور ، یا چون پیراهن رنگرز و تخته دست نقاشست .

من در سایه درخت کنار جوی ، در حاشیه آن ده قشنگ که میدانی گاهی از فشار روزگارم پناه میدهد ، نشسته ام و بر سرخی افق می نگرم ، تابش فرود آید و بخانه چند روزه خویش باز گردم . تنه درخت انبوهی منظره وسیع دشت را در برابر دیدگان من دو نیم میکند . هیچ چیز زیباتر از این کشت زارهای گندم و جو نیست که اینک خرمن را در گوشه آن کوبیده و

نمایش دهند.

این زیبایی بآمدن روستایی پیری آراسته ترشد. پیری بدین سرای زیبایی بهمانی آمد که با آنهمه شکستگی زندگی باز زیستن در هوای آزاد و ورزشهای هر روز چندان از نیروی جوانی او نکاسته است.

گرمی هوا بیش از پیش میکاست، پیرمرد توانسته بود از کلبه روستایی خود برون آید. پیدا بود که میخواست هوای ملایم نزدیک غروب را برای سرپرستی و پاسبانی از کشت زار خود غنیمت شمارد. این دهقانان پیر که هنوز عذابهای جانگناه روحی نسل ما چیزی از نیروی ایشان نکاسته است میتوانند تا شامگاه مرگ آن شوق دیرین و آن دلگرمی و زنده دلی باستان را در نهاد خویش نگهدارند. با همین شور و گرمی بود که روستای پیرجویهای کشت زار خویش را يك يك میرسید.

کودك هفت هشت ساله ای از مكتب ده باز میگشت. دستمالی که نان و پنیر ناهار او را با چند برگ سبزی خوردن یا خوشه انگوری امروز صبح پناه داده است اینك تهی شده و گرد کمر او پیچیده است. از مكتب تا اینجا پروانه ای را دنبال کرده و اینك شادمانست که لااقل میتواند تا غروب پاهای خود را که چندین ساعت در مكتب در زیر بدن نازك خود فشرده است اندکی با جست و خیزهای کودكانه از آن خستگی برون آورد و ازین هوای آزاد گردشگاه پروانه خویش چند دمی برای فردا اندوخته کند.

کودك شاد بود. کودكان جز اینکه شاد باشند چه می توانند کرد؟ خوشبختی و خرسندی کیمیا بیست که تنها در خرد سالان میتوان یافت. این چهره سفید تابناك که هنوز غبار اندوه بر آن ننشسته تنها ترجمه ای از خرمی است. این موهای زرین که بازادای هوارا میشکافند یگانه داندگان معنی این معمای وجودند که ما آنرا نیکبختی مینادیم.

این کودك خرد سال تنها بشادمانی و آزادی خویش دل خوش بود. هنوز بهای وقت را نمیدانست، هنوز ندانسته بود که پایان این زندگی چیست. بهمین جهت در پی پروانه خویش ازین مرز بآن مرز میرفت و درین میان گلهای خود روی را که هنوز در کنار جوی با آفتاب تن میزدند پایمال می کرد.

پیرمرد روستایی گویی روزگار کودکی خویش را درین مدت پنجم و شست سال فراموش کرده است. از یاد برده است که این عصمت کودكانه چگونه گواراست و جست و خیزهای بیکناهان در برابر یزدان چسان زیبا و

دل انگیزست . كودك را دید كه در پی پروانه‌ای ازین سوی بآنسوی میجهد .
مدتی بروی مینگریست ، گویی تردید داشت آنچه را میخواهد بگوید .
كودك بوی نمینگریست ، حق داشت ، طبیعت این دل شاد را بوی داده است
كه ازین اندرزه‌های ملال انگیز دور باشد . عاقبت پیر ، زبان براهنمایی او گشاد .
میخواست وی را از بازی كردن بیهوده پرهیز دهد . كودك در جواب همه سخنان
وی بنگاه خیره‌ای قناعت كرد و مانند آنكه اصلا چیزی نشنیده باشد باز در پی
پروانه خویش روان شد .

آری ، ای روستایی پیر ، اگر خواهی با شادی كودكان انبازشوی آن
اوراق پیشین را فروشوی ، شیرازه دفتر كهن خویش را از هم بدر ، آنرا بر گوشه
فراموشی افكنی ، زیرا كه علم عشق دگر در دفتر تو نیست .

مكتوب پنجاه وسوم

« یار من باش كه زیب فلك وزینت دهر »

« از مه روی تو واشك چو پروین منست »

فرنگیس من

نمیدانم این آواز غلتیدن قطره‌های آب بر روی یكد گرچه نغمه‌های دلپذیر
فراهم میکند ! چه موسیقی آسمانیست این نوای دلکش طبیعت ! گویی كه
فرشتگان آواز میخوانند . هیچ مضراب توانای نوازنده‌ای را سراغ داری كه
بتواند تا بدین پایه . با هنكهای موسیقی روح ببخشد ؟ هیچ پنجه رامشگری را
میشناسی كه تا بدین درجه آواز موهومی را تحریر دهد ؟

من هنوز بال و پر زدن حوریان را ندیده‌ام ولی كسانی كه مدعی هستند
آواز بهم خوردن بال و پر آنها فرح انگیزست اینجا بیایند و این لحن موزون
را در پیرامون طبیعت بشنوند .

فرنگیس ، هروقت من این موسیقی ربانی را میشنوم بیاد تومیفتم ، زیرا
كه تو این آواز غلتیدن قطره‌های آب را دوست داری ، تو روی این تخته سنگهای
رنكارنك رود كه باران بهاری هر سال كرد از آن میشویدمینشستی ، گاهی

سربدامان من مینهادی. آن چشمان بت پرست تو مدت‌ها بنظارهٔ این آب کف آلود سرگرم میشدند، پیکر فرشتهٔ آسای تو بیحرکت باندیشه فرو میرفت. نمیدانم چه میاندیشیدی. همین قدر میدانم که اندیشهٔ من چون پرنده‌ای که مدت‌هاست پریده و از پرواز خسته شده و اینك در کنار منظرهٔ فرح انگیزی نشسته است، همچنان پرواز خود را قطع میکرد. گویی در پی حرکات مبهم و وهومی سیر میکرد، حرکاتی که هرگز انتهای ندارد.

اینك غروب با تمام زیبایی خود این منظرهٔ جانبخش را تار يك و روشن کرده است. ماه از آن قلهٔ کوه، در فراز این درهٔ باصفا، از میان دو درخت کوهستانی بیرون آمده است.

همچون تو، ای فرنکیس دل‌آرای من، که گاهی سراز پنجرهٔ اطاق خویش بیرون میکنی، گیسوان آشفتهٔ خویش را بدست نسیم بامدادی میسپاری و هوای صبحگاه را با گونهای می‌فام خویش آشنائی میدهی.

مهتاب هنوز چیزی از تاریکی مغرب نکاسته است، من فقط بهوای دست این چند سطر را بقومی نویسم. دیدهٔ من بدشواری سیه را از سفید تمیز میدهد ولی يك چیز را بخوبی میبیند و آن یادگاری از آن روزهای فراموش ناشدنیست که این تخته سنگ نشیمن فرشتهٔ زیبایی بود.

ای فرشتهٔ دور افتادهٔ من. باور میکنی که در دوری تو این مناظر قشنگ کنار رود تمام زیبایی خود را ازدست داده است؟

در اینجا چیزی عوض نشده: این همان آب الماس گون کف آلود. این همان تخته سنگهای زدودهٔ تابان. این همان درختان زمردین، همان گل‌های کوهساری غنیف. این همان زیباییهای پیشینست، تنها تو نیستی. آیا همین بس نیست که تمام زیبایی این مناظر از میان رفته باشد؟

فرنکیس من، زیبایی چیست؟ جز يك سلسله چیزهاییست که با پسند مردم یکسان باشد؟ این درختان بخودی خود زیبایی ندارند، زیرا که هزاران مانند آن در هر گوشه و کناری هست. این تخته سنگ رنگارنگ بخودی خود دلی نمی‌ر باید، زیرا هزاران چون آن در هر کنجی افتاده است. این کف سیم آلود آب رود از خود طراوتی ندارد، زیرا که چون آن درین جهان سراسر فریب بسیارست. چون تمام این زیباییهادست بدست یکدگر دهند و تو هم در میان ایشان باشی دل‌نشین میشوند.

اینك که تو نیستی این همه چیزهایی که گرد مرا فرا گرفته است چیست؟ بجز يك عده چیزهای سادهٔ پیش پای افتاده که نظیر آن در همه جا هست؟

بلکه بدتر از آن ، يك سلسله یادگارهای تلخ که مرا همواره بیاد آن روز نیکبختی می‌اندازد که تو در پیرامون این چیزها در کنار من بودی و اینک چون تونیستی اندوه مرا برجسته‌تر میکند .

گویی هر گوشه‌ای ازین منظره دلکشای قبرستانیست که در آنجا رشته‌ای از تارهای دل لرزان و سوزان مرا بخاک سپرده‌اند . گویی هر نغمه‌ای از آواز بهم غلتیدن این آبهای سیم بالای، نوحه عزاییست که در دل من فرو میخوانند .

تنها آن چشمان سیاه تست که اگر باز در برابر دیدگان ناصبور من باشد میتواند در میان اینهمه سوگواری که در دل خود انداخته‌ام لبخندشادی فراهم سازد . در یفا که آن چشمان جادو فریب تو هم از گیسوان عنبرینت ستمگری آموخته‌اند .

فرنگیس من ، بیا تا از یکدگر دور نمایم . مگر نمیدانی که آرایش این جهان از دو چیزست : نخست از روی چون ماه تو و دوم از اشک فرو ریخته من ؟

مکتوب پنجاه و چهارم

« دل از من برد و روی از من نهان کرد »

« خدا را با که این بازی توان کرد »

فرنگیس،

هنوز نیم ساعت نیست که تو رفته‌ای . من در همان گوشه‌ای که با تو نشسته بودم اینک تنها نشسته‌ام . یاد گارسه ساعتی که امشب بایکدیگر گذرانده‌ایم تا زنده باشم از من دور نخواهد شد و یقین دارم از آن پس هم در آن آرامگاه جاودان هم نشین روان من خواهد بود . توهم در فراموش نکردن این چنین چیزها بامن شریکی و میدانی این زخمیکه کسی در گوشه دل خویش برای تمامت زندگی انداخته میکند چیست .

آری ، فرنگیس دلجوی من ، این یادگارهای عزیزهريك زخمی بردل ما ست . اگر باز مکرر میشد شاید چون همه شادی‌ها زود فراموش میکردیم

ولی چون دیرا دیر فرا میرسد و هرگز تجدید نمیشود نشانه آن در دل من
 زخمیست که آنرا چون یاری گرامی در آغوش گرفته است و هرگز از بر
 خویش دور نخواهد کرد . من از آن جراحات دیدگانم که از خدا میخواهم
 هر روز این زخم سر باز کند و هرگز جوش نخورد . این خون گرم تازه ای که
 ازین زخم می تراود تشنگی روان مرا فرو می نشاند .

تو خود نمیدانی که چگونه با جان مردم بازی میکنی! آن برقی که از
 آسمان فرو میفتد و خانمان مردم را میسوزد آیا هرگز میدانده که چه کسان را
 بخاک ذلت نشانده است؟

مکتوب پنجاه و پنجم

« با که این نکته توان گفت که آن سنگین دل »
 « کشت ما را آدم عیسی مریم بسا اوست »

فرنگیس هزیز

این کلمه خزان چه لفظ وحشت آور نومیدی افزایست ؟ یقین دارم
 تو این لفظ را دوست نداری ، زیرا که همه با آن دشمن اند .
 برای کسانی که از زندگی سیر شده و بکمین مرگ نشسته اند این فصل که
 هنگام تاراج گلستان و روز بازپسین عمر گلهای رعناست چندان اندوه در بر
 ندارد ولی جوانان چگونه میتوانند با این کلمه افسرده خاطر نشوند ؟ کسانی
 که گلهای شاداب و مرغان سرود سرای را دوست میدارند ، کسانی که هر وقت
 گل بر چهره ایشان مینگرد لبخند میزند با هر گاه بلبل در محاسبت ایشانست
 ناله خود را دلسوزتر میکند ، آن کسانی که هنوز در پله نخستین سرای
 زندگی سرگرم دلارایی اند چگونه میتوانند بچشم خویش ببینند که گل
 زرد رنگ کریبان دریده ازیشان وداع میکند و مرغ سحرگاه نمه شادی خود را
 بلعن نوحه بدل کرده است ؟

امشب دامن زرگر آسمان از دستش بدررفته و این کرده های زرد
 آسمان پراکنده گشته است . یا چون نکین های لعل و الماس که در بساط مینا گونی

فروریخته باشند ، جز آنکه یکنواخت بادخزانی و جز چند برگ زردک
از شاخسار بزمین فروریخته است همنشینی ندارم .

باد خزان سرگرم غارت زیبایی های جهانست . درختان را از پیرایه
و زمین را از زیور خویش برهنه میکند و بجای آن توده ای از خاشاک و برگ های
سیلی خورده خزانی میریزد .

دو سه روز دیگر این سطح گلستان از زیورهای خویش تهی خواهد شد .
این چمن زار کنار تپه که دورا دور چند درخت نارون آن را پاسبانی می کنند
آن زیباییهایی را که انباز راز و نیاز من و تو بود از دست خواهد داد . دیگر
همزبانی و همدمی در میان این گلهای خونین کفن نخواهد بود که من زبان به
شکوه برگشایم . دیگر کسی نیست که باو بگویم که تو با آن همه جان فزایی
سرانجام روان درمانده مرا چون این گلهای بی کس افسرده کردی . با که
توانم گفت که آن سنگین دل نلمهربان من مرا بخاک و خون کشید و دم عیسی
مریم با او بود ؟

مکتوب پنجاه و ششم

«اگر چه خرم غم تو داد بیاد»
«بخاک پای عزیزت که عهدنشکستم»

فرنگیس من ،

امشب باران بسختی میبارد . قطره های درشت آن بشتاب خود را بزمین
نزدیک میکنند و یکی پس از دیگری بر روی هم فرودمی آیند .
در کوچه ما فقط گاهی ازدور آواز گذشتن قدمهای بی احتیاطی در میان
گلهای خیابان شنیده میشود . سگان کوچکی که در گوشه دیوارها و در زیر
طاقها پناه برده اند . چند ساعتی که قطره های باران میکوشند در شیشه های
پنجره طاق من رخنه کنند و خود را با ندر و ندر بیندازند .

گاهی از دور ، چون برقی که از فرسنگها روی آسمان راروشن کند ،
چراغ اتومبیلی سطح زمین را که از آب باران زدوده شده است روشن میکند

و چون پرتو آفتاب در جویبار نقش می‌بندد و پس از مدتی این روشنایی زرد بخت مستقیم پیش می‌آید و در میان قطره‌هایی که از فراز آسمان فرو می‌ریزند گلهای میان کوی و برزن معا بر را بر در و دیوار ها می‌چسباند و می‌گذرد و اثر گذشتن آن همواره بر درو دیوار پایدار میماند . تنها کسیکه در کوچه ازین قطرها باک ندارد پیر زنیست که چادر شب وصله‌داری بر سر کشیده ، چوب گره داری بدست گرفته ، آهسته آهسته پیش می‌آید و ورد گدایی خود رامیخواند . کسی چه میداند که آیا راستی این زن نیازمند آن چند شاهیت که لاینقطع بزبان می‌آورد یا اینکه چند روز دیگر که او هم مرد سکه‌های سیم وزر در آستر جامه او و در میان پرهای بالش و متکای او نخواهند یافت؟

در میان این طبقات مختلف مردم هیچ معمایی دشوار تر از دانستن احوال این گدایان کوچه گرد نیست . هر گز کسی نمیتواند راست و دروغ ایشانرا تمیز دهد ، هر گز کسی نتوانسته است بداند که این راه نوردان سحر خیز شب زنده دار تاجراندازه باین وجه ناقابلی که درخواست میکنند حاجت دارند؟ شنیدن بانك این پیرزن سبب شد که اندیشه کنم . با خود می‌نویسم که انسان در هر مرحله و در هر طبقه باشد باز نیازمندست و هیچکسی نیست که در جهان دعوی استغنا کند . راستی چرا انسان را این چنین محتاج آفریده‌اند؟ چرا هرگز کیسه نیازوی پر نمیشود؟

هر کس در حد خویش چیزی نیازمندست : آن یکی بیک کفنان و يك كمرده سیم و زر ، آن يك باکسیر یا کیمیای نیکبختی ، آندگر بدارویی که در دکانگاه ویرا شفا بخشد و من درین میان بنگهی از چشمان جادو فریب تو نیازمندم.

با این همه ، زنهار که پیمان دل خویش را با گیسوان دل دوز تو ببکسم . بدان نیازمندی که بسراپای جهان آرایت دارم سو گند می‌خورم که اگر خرمن عمرم بیاد رود باز بر همان عهد و پیمانم که بودم.

مکتوب پنجاه و هفتم

« آن کشیدم ز تو ای آتش هجران که چو شمع »
« جزر فَنای خودم از دست تو تَدبیر نبود »

فرنگیس من،

اینك دگر آفتاب از بخشودن گرمی بخیل شده است . دیگر پرتو آن گیاهان را دایه وار در آغوش نمیگیرد و غنچه ها را چون کودگانی که در مهد ناز خفته باشند پرستاری نمیکند . آن غنچه دیر رس که بر شاخسار برهنه هنوز با خشم طبیعت دلیری میکند دوش از باد شامگاهان سیلی خورده و هنوز سرخی و کبودی آن سیلی در رخساره وی پدیدارست . فردا نسیم سحر - گاهی او را سیلی دگر خواهد زد و کبودی و سرخی چهره او را بزرگی بدل خواهد کرد . بادی دگر خشمگین و خروشان خواهد دوزید و شیرازه زندگی او را از هم خواهد گسست ، بر گهای او را چون گرده های زر که بتاراج رود در صحن بوستان پراکنده خواهد کرد .

مدتها وزش باد این گرده های دینار زرد را ازین کران باغ بآن کران خواهد برد و چند هفته این بر گهای در بدر بازیچه دست باد خزانگی خواهند بود .

دیشب که باد البرز در پیراهن نارون رخنه کرد بر گهای هشت ماهه را از گریبان آن پیر کهن سال بدر آورد و این یتیمان در بدر را با خود باسیری برد ، هر يك از کودگان شیرخوار زرخید دیاری شدند .

آرامگاه مرغان نغمه سرا ویران شد ، آن مرغك زند باف که از نوروز تا کنون در شاخسارهای نارون برای گلهای باغ خنیا گری میکرد بتاچار باید بساط رامشگری خود را در هم نوردد و در کشوری که هنوز قلمرو آفتاب گرم سیرست بزمی از نو بسازد و نو عروسان دیگر را بسماع و پای کوبی و دست افشانی سرگرم کند .

آن مرغك دیگر که از اردیبهشت تا مهرماه هر روز چند بار میآمد و بر سَنکِه کنار حوض می نشست و بانوك خاکستری کوچک خود قطره های آب را چون دانه های الماس بر میچید و باهر برچیدنی چون باد زنی که دستی ناپیدا آنرا

بجنبش آورد جنبشی بدم میداد و مدت‌ها سایه کوچکی برپاشویه حوض میفکند دیگر چند روزست که ترك این باده نوشی کرده ، نه صبحی میبیماید و نه شامگاهان چون مست خمار آلود ازین سو بدانسو میرود .

آن ماهیهای كوچك سرخ و سیاه كه هر روز در بر آمدن آفتاب بر روی آب میآمدند و دهان كوچك شنكرفی خود را میكشودند و پدید آمدن آفتاب را خوش آمد میگفتند ، اینك چند روزست كه چون بیماران روپوشی از آبهای سیماب گون بر خود پوشیده و در بستر بیماری خویش خفته اند . آن گربه شكم خوار یغما گر نیز كه هر روز بامدادان چون زاهدان مرایی سر بگریبان دورویی خویش فرو میبرد و چون سالوسی كه در كنار محراب در آرزوی ساده دلان سجاده تزویر گسترده باشد بر سبك حوض چند ساعت بر قرار می نشست ، اینك از آن شكار بی رنج خویش نومید شده و بساط ریاكاری خود را جای دگر گسترده است .

يكی از همین شبها ابری توفنده ، غران و خشمگین بر فراز باغ چادری قیرگون خواهد گسترده و ناگاه بانگی سهمگین چون غرش شیران شرزه خواهد راند و از گریبان آنچون شمشیری آب دار كه از غلاف سیاهی آخته شود ، برقی جستن خواهد كرد و فضای ماتم كده باغ خزان دیده را چند ثانیه روشن خواهد ساخت و پس از آن قطره های باران چون سرشك سوكواران از دیدگان ابر خواهد بارید . یتیمان در بدرشاخساران راسر شك دیدگان ابر غسل خواهد داد و در كفنی از ره آورد باد خواهد پوشید و پس از چند روزی در پیرامون نامهربان زمین بھاك خواهد سپرد .

كلاغان سیاه پوش چون ما تمیان بر سر خاك ایشان بمراثیت خوانی خواهند آمد و گاهگاه اشك دیدگان آسمان سنگ مزار ایشان را خواهد شست . زاغانهم گاهی بقرآن خوانی بدین گورستان خواهند آمد ولی آن شاخك برهنه نزار را كه در آن گوشه باغ در بی کسی خودمانده است کسی دلداری نخواهد داد ، جز برف كه چندی دگر بر برهنگی او رحمت خواهد آورد و جبه قاقم خویش را بر تن او خواهد پوشاند .

فرنكیس دل آرام من ، درین هنگام قهر ا طبع هر كس ملول و رنجیده است . پس از سپری شدن این زیباییهای جهان بچه میتوان خوشدل بود ؟ جز مهر دلنوازش ؟ در یفا كه آن نیز با همه جانفزایی خویش دشمن تن و جان منست ، من چون آن پروانه ام كه جز سوختن و جان در باختن از توام چاره نیست .

مکتوب پنجاه و هشتم

«خون خورو خامش نشین که آن دل نازک»

«طاقت فریاد دادخواه ندارد»

فرنگیس نازنین من

گاهی برای فرو ریختن دلها طبیعت تصادفهای عجیب پیش میآورد : در کنار این رود ، در دامنه چراگاه بزرگی که هنگام بهار ضیافتخانه یزدانست و اینك برف پیراهن سفیدی بر روی آن گسترده گوشه دلفریبی از آن مناظر زیباست . در بهار و آغاز تابستان که روی زمین از سبز و گل آراسته است و هر فراز شاخساری فرودگاه مرغ نغمه پرداز دیگر است مناظر دلربای در پیرامون طبیعت یافتن چندان دشوار نیست ولی اینك که جهان از برف کفن سفید پوشیده ، این دشت کوچک در کنار رود بایستی راستی شاهکار بدیعی از دلرباییهای طبیعت باشد تا بتواند مرا بخود جلب کند .

این گوشه خاموش دور افتاده از مهمانخانه یزد شهادت تامی دارد با آن دشت کوچکی که چهار سال پیش در کنار رود دیگری روزهای پی در پی زیارتگاه دیدگان من بود .

فرنگیس ، یادداری ؟ هر روز نزدیک غروب ، هنگامی که پرتو زرین خورشید آخر روز پیراهن گلگون افق را زرا ندود میکرد ، من و تو با هم گامهای آهسته خویش خاموشی این فضا را بهم میزدیم ؟ من بودم و تو و يك چیز دیگر : يك نیروی درونی يك قوه پوشیده توانا که اندرون مرا بهم میفشرد . دل مرا بجنب و جوش میآورد و گاهی هم در دل توهیجان میکرد و آن لبخندهای فرشته آسا را در چهره تونقش مینداخت .

آنروز دشتی که زیارتگاه من بود در غنغوان شباب سرشار از خرمی و زیبایی ، چون چهره نوشگفته تو و چون آن لبخند نخستین بود که تو در آغاز کار آنروز فراموش ناشدنی ، بدیدگان دلدادۀ خویش روان میتمودی .

اینك دشت کوچک بیست شبیه بهماندشت ولی چون روزهای نومیدی عشق ، چون ساعت های باز پسین جوانی ، پوشیده از برف ، خاموش و ماتم زده ، گاهی يك دو کلاغ سیه پوش بالهای گشاده خود را در آسمان میکستردند و سفیدی برف

را با اندام خود لکه دار میکنند .

آنروز بهار بود و امروز زمستانست . بهار من و ترا نیز ماه دی در کمین

نشسته بود .

در همان دشت کوهستانی ، چهار سال پیش ، یکی از روزهای پایان بهار ، که گل رنگ باخته ای در کنار چمن تازه رسته بود تو با چشمان سیاه چادو شکن خویش بر آن گلبن رغنا نظاره میکردی و میگفتی : حیف نیست که دوسه روز دیگر این نوگل کوهساری با گریبان چاک ، سیلی خور نسیم سحری شود ؟

برك نوشكفته آن گل خندان بلبلان متبسم تو ، در تازگی و رنگ آمیزی مانده بود که دست لاغر من بی اختیار آن گل نورسته را فدای تو کرد . گل رنگ پریده را چیدم و در میان گیسوان آبنوسی رنگ تو که هنوز بدست باد نیفتاده بود جای دادم . اکنون یقین دارم که همان گلبن کوهساری زیر پرده سفید خفته است . چرا سربرون نمی آورد ؟ از آن روزی که بار خساره توقیرین گشته تا کنون از رشك درین پرده پنهان شده است !

اینك چهار سال از آنروز میگذرد . چه پرده های زشت و زینا ، چه نغمه های ساز گار و ناساز ، چه وقایع خوب و بد ، درین مدت رویداده است !

این دریای متلاطم که آنرا ندگی نام نهاده اند مرا و ترا هریك در آغوش موجی گرفته ، بتخته سنگهای راه پر خطر خویش زده و اینك هریك را بساحلی دیگر رسانده است ، تودوراز من و من دوراز تو !

نمیدانم درین سفر پراز بیم و هراس خاطره من چگونه در دیدگان سحرانگیز تو مانده است ؟ آن نیروی پوشیده درونی که روزی لرزه های قلب مرا فراهم می آورد و دست لطیف نازنین ترا در دست من می فشرد آیا آن اخگری را که خود افروخته است همچنان تابان دارد و اگر روزی این آتش را خاکستری فراگیرد در میان آن خاکستر فراموشی گاهی بارقه ای جستن خواهد کرد ؟

هنوز آنروز نخستین من و تو بیادم هست : نخستین چیزی که از سراپای فریبنده تودیدم آن دیدگان جانربای بود ، آفتاب آنروز پرتوزرین خود را در چهره دلپذیر تو منعکس میکرد و در زیر آن فروغ چشمان خونریز تو تنك بهم فشرده میشد ، ناگاه بارقه ای از آن میجست !

اینك نمیدانم آن دیدگان جادو فریب تو در چه حالست ؟ آیا چون چشمان بی مهر این اختران سحرگاهی فقط بنظاره کردن سرگرمست و رحم

ورأفتی بانظاره خویش توأم نمیکند ؟
درهر صورت ، فرنگیس عزیزم ، اگرهم خون خورم و جان درراهت
بسپارم باز مرا یارای فریاد ازستم تو نیست ، زیرا دانم که دلی نازك داری که
تاب فریاد دادخواهان ندارد .

مکتوب پنجاه و نهم

«اهل کام و ناز را درکوی رندی راه نیست»
«رهروی باید جهانسوزی نه خامی بی غمی»

فرنگیس عزیزم ،

سخنانی که اول شب با یکدیگر گفته ایم تا من زنده باشم همنشین
روان من خواهد بود . یزدان مهربان ازروز ازل مرا و ترا برای یکدیگر
آفریده است ، اگرهم دربرابر مردم بوسیله این قوانین و عادات بیکدیگر
پیوسته نباشیم باز دربرابر خدای خویش من از آن توأم و توازان منی . برای
کسی چون من بی اهمیت ترین چیزها آنست که درورقه ای مرا از تو و ترا از
من بشمارند . چقدر زن و شوهرها هستند که باوجود این مراسم اندك
سازگاری در میان روح ایشان نیست و بالعکس بسا شده است که دو تن
فرسنگها دور از یکدیگر زیسته اند و همیشه روح ایشان هم آغوش یکدیگر
بوده است .

درهر صورت من بدین کار رضا میدهم تا ازین پس اندك دغدغهای در
خاطر نداشته باشم و بیشتر برای اینکه تو دیگر نتوانی آن ستمگریهای پیشین را
مکرر کنی .

میدانی چرا تاکنون راضی نشده بودم که یکی ازین مهوشان دل انگیز را
که تو خداوند ایشانی بهمسری خویش اختیارکنم و زندگانی را با ایشان
بگذرانم ؟ یگانه سبب آن اینست که در میان ما اساس این وصلت ها برپایه
نااستواری نهاده شده و بهمین جهت جز بدبختی هر دو تن چیزی از آن نمیزاید .
دردیار ما دختر درخانه يك قسم متاع و کالایست که خرید و فروش میکنند .

بسا پدر و مادرانی که خود بضاعتی ندارند و همیشه در پی آنند دختر خود را بتوانگری دهند و بطفیل داماد زندگی کنند . بعضی دیگر که کوه نظر تر ازینند در پی قدرت میگردند و میخواهند دامادی اختیار کنند که بنفوذ و قدرت خویش خانواده پدر زن را حراست کند . بهمین جهتست که باصطلاح امروز دختر را بمزایده میگذارند ، هر کس ثروت و غنایش بیشتر و دتر میتواند زن بگیرد و بخانه هر کس که بخواستکاری بفرستید نخستین چیزی که میپرسند از استطاعت مادی و اندوخته دامادست .

کسانی که از خانواده های متوسط اند و همواره از دسترنج خویش زندگی کرده اند چون پدر در دم مرگ برای ایشان اندوخته ای نگذاشته یا باید در تمام عمر از زن گرفتن محروم باشند و یا باید بسختی مدتی مدید بگذرانند و تمام جوانی خویش را در راه اندوختن مال صرف کنند و چون بسن چهل سالگی یا بیشتر رسیدند تازه برای ایشان پس اندازی فراهم شده است که با آن بتوانند طمع خاندان عروس را بر آورند . زیرا واضحست با این اوضاع و با این زندگی که امروز در مملکت ما فراهمست اگر کسی از راهی نامشروع ثروتی نیندوزد جزین وسیله ای برای گرد آوردن مال نیست و اگر این مال در میان نباشد و هزاران هنر باشد هرگز دختر بوی نمیدهند .

ازهمه گذشته دلیل ندارد مردی که باید در تمامت عمر زندگی خانواده ای را فراهم سازد در آغاز مبلغی بپردازد .

فشار زندگی خانواده بردوش مردست ، از دسترنج خویش باید حواجی مادی خانواده را بر آورد و درین معامله چرا باید آنکسی که همواره فراهم کنند ثروتست در آغاز کار نیز چیزی بدهد ؟ راستست کنبه کارهای خانه و پرستاری کودکان و غیره را زن بعهده میگیرد ولی در میان آنرنجهاییکه مرد باید در بیرون خانه بر خود هموار کند و آنرنجهایی که زن در اندرون خانه میبرد تفاوت بسیارست .

در میان ما معمولست که هر کس بخواهد زن بگیرد باید وجه نقدی بپردازد . خاندان عروس با این وجه « جهاز » فراهم میکنند . این « جهاز » چیست ؟ مقداری چیزهای بیهوده زندگی که میتوان هر يك از آنها را هر روز با یکی دو قران خرید و بهیچ وجه ضرور نیست که یکباره تمام آنها را بخرند و مبالغی گران بیهای آن بدهند .

ما همه ازین نکته مهم اقتصادی غافلیم که پول بزرگ هر چند خبود

مرکب از پولهای کوچکست بازارمجموعه پولهای کوچک بیشتر ارزش دارد .
 یعنی صد تومان بمراتب گرانیهاتر از ده ده تومانست ، زیرا که از هر ده
 تومانی نفعی فراهم نمیشود ولی صد تومان را نفعی هست وانگهی صد تومان
 فراهم کردن دشوار تر از ده ده تومان بدست آوردنست . ازین وجهی که
 خانواده عروس بعنوان « جهاز » میگیرد مبلتی را بشیرینی و شربت و میوه
 و آجیل و چای و غلیان روز عقد کنان و عروسی میدهند ، چند صد نفر از مردم
 را که هیچ تناسبی در میان ایشان نیست گرد یکدیگر جمع میکنند و اگر
 اتفاقاً یکی از آشنایان دور را فراموش کنند باعث رنجش و دلگیریست .
 اما آن جهازی که از خانه عروس بیرون میبرند چون باتشریفات و طمطراق
 بخانه داماد میبرند میکوشند چیزهایی در میان آن باشد که در راه
 بینندگان را خیره کنند . رخت دانهای مخمل ، پرده مخمل ، صندلیها و
 نیمکت های مروارید دوزی ، یکمده ظروف چینی و دیگه و کماجدان و غیره
 و حتی انبروسه پایه و میخ و منقل و در خوانچه های دیگر لحاف و دوشک مخمل
 یا اطلس یعنی چیزهایی که فقط جلال ظاهری دارد و از حیث دوام و استحکام
 آنها را اختیار نکرده اند . درین معامله چون خاندان عروس با کمال شتاب
 جهاز گیری میکند و تمام فروشندگان بازار هم میدانند که متاع فاسدی را که
 خریدار ندارد باید بجهاز عروس فروخت از هر سوی غیبت و بس .

از خرج طبق کشی بخانه داماد و خلعت و انعام گرفتن حاملان جهاز و
 هزاران توقع دیگر که نوکرهای طرفین دارند بگذریم ، از شیرینی خوریها
 و شربت خوریها و اسباب سماور و آئینه و جار و چلچراغ و تمام آن اشیای
 بیهوده که برای خیره کردن انظار بینندگانست نیز بگذریم ، ولی از يك
 نکته مهم اقتصادی نمیتوان گذشت و آن اینست که هر کسی بفرابخور عایدی
 و دارایی خویش قطعاً در هر ماه چند تومانی افزون از خرج خود دارد که
 بتواند مثلاً ظروف چینی بخرد و اگر پنا باشد یکبار تمام آنچه را ندارد تدارک کند
 باید قهراً مبلتی خطیر تر فراهم سازد و در ضمن آن چند تومانی که در هر ماه زیاده
 از خرج ماهیانه خویش دارد بهدر میرود .

با این ترتیب آیا بهتر نیست شوهر پیش از وقت بفرابخور زندگی خود
 خانه ای که دارای تمام وسایل رفاه و آسایش باشد فراهم کند و این اصول
 جهاز گیری را بهم بزنند ؟

در نتیجه همین اوضاعست که همچشمی ها و رقابتهای زیان آوری در
 میان خانواده ها دیده میشود . چون فلان خانواده دختر را درقبال فلان مبلغ

بشوهر داده است خانواده دیگری بر قایت حاضر نیست کمتر از آن دریافت کند. درین میان مردان نیز مقصرند زیرا همچنانکه پدر و مادر این مال بخیولیا را دارند که دختر بچوان ثروتمند دهند جوانان نیز همواره در اندیشه آنند که دختر از خاندان توانگر بگیرند.

هر دو ازین نکته مهم زندگی غافل اند که سوداگری و بهره جویی نیست. در میان زن و شوهر باید بجز مهر و وفا چیزی حاکم نباشد. زناشویی معامله بازاری نیست. بهمن جهتست که در خانواده های ما نیکبختی و سازگاری نیست و زناشویی های ما همیشه بیدبختی مینجامد، زیرا همواره بشر تجربه کرده است که توانگری از آفت روزگار مصون نیست و تنها کسی که هنر دارد و کاری از وساخته است میتواند بفرای خویش اطمینان کند.

زن و شوهری که برای توانگری یکدیگر با هم توأم شده اند هنگامیکه آن توانگری از میان می رود چه خواهند کرد؟ چاره ای جز آن نیست که چون سوداگران ورشکسته شرکت خود را فسخ کنند و این همان چیزی است که در خانواده های ما بسیار دیده میشود.

بهمن جهتست که این اصول داد و ستد و خرید و فروش را باید در هم نوردید، باید اندیشید که جز توانگری و غنا چیز دیگری هم هست که پایه نیکبختی را بر آن نهاده اند.

از آن بعد هم در تمام مدت زندگی بارگرانی بردوش مرد نهاده شده است: زنان جوان ما از چند سال پیش از حیث تجمل و ظاهر سازی پای خود را بیله بالا گذاشته اند. راستی تمام مخارج شبانروزی زندگی در برابر خرج تجمل و جلال زنهای ما هیچ نیست. این کفش های برقی و لباس های ابریشمی گوناگون و جورابهای رنگارنگ که هر هفته و هر روز باید تدارک دید و هر روز بر بهای آن میفزاید کار را بر هر کسی دشوار کرده است. اگر هر روز با اصطلاح «مد» لباس تغییر کند زنان ما باید حتماً بان مد جدید چیزی برای خود فراهم کنند و برای هر واقعه خوب یا بدی که رخ میدهد نیز باید جامه نو خرید، چه شادی باشد و چه غزا، بهر مجلسی که میروند باید جامه دگر بپوشند.

در هر صورت، فرنگیس عزیزم، با این اوضاع کار زناشویی هر روز دشوارتر میشود. پدر و مادر در حد خود پیش از همه تقصیر دارند و از آنکه بگذریم تا حدی نیز زنان جوان مادرین تجمل دوستی و جلال پرستی مقصرند. باید کم کم مصداق حقیقی زناشویی را بمردم آموخت، باید بایشان

گفت که اساس این مراودات و زندگی خانوادگی را باید بر مسایل روحی و اخلاقی قرارداد ، باید زن و مرد را عادت داد که در راه یکدیگر بتوانند از شهوت و هوای نفس بگذرند . درین راه باید مرد کام و ناز نبود و باید در نخستین کام از سر کام و ناز خویش برخاست .

مکتوب ششم

« بوفای تو که بر تربت حافظ بگذر »
« کز جهان میشد و در آرزوی روی تو بود »

فرنگیس من،

پیش از سه ساعت که از توجدا شده ام . سه ساعت که با خود اندیشه میکنم ، زیرا که دو ساعت از نیمه شب گذشته و بهترین هنگام برای این اندیشهها همین وقتست . دنباله سخنانی که امشب با تو گفتم تا بحال در فکر من هست و درین سه ساعت هر چه اندیشیده ام در همان زمینه بوده است . این چند سطر را هم در نتیجه همان اندیشهها مینویسم و چون ممکن است آخرین سطور من باشد تو هم از خواندن این چند ورق یقین داشته باش که باز پسین اندیشه های من همان اندیشه ایست که امشب سه ساعت پیش در حضور تو بان آغاز کرده ام و تا پایان زندگی با من همراه بوده است .

تصور میکنم که این سخنان را برای آن مینویسم که نسبت بمن دلسوزی کنی و بعدها برای من افسوس بخوری . نه ، تنها میخواهم ، تو که از وقایع اخیر زندگی من آگاه بوده ای ، بعدها که دیگران هر کس قضاوتی در حق من خواهند کرد ، تو مانند ایشان قضاوت نکنی و گمان نبری که من هم مرد ناتوان خودخواهی بودم که در نتیجه ناتوانی از یکمده دیگری پیروی کرده ام .

فرنگیس عزیزم ، يك نیمه ازین سی سالی که از عمر من گذشته است دوره کودکی من بوده و نیمه دیگر آنرا با عقل و احساسات خود زیسته ام . درین مدت پانزده سال همیشه برای سه چیز زندگی کرده ام . نخست برای دلبستگی بسیار که بخاندان خود و مخصوصاً پدر و مادر و

برادران و خواهران خود داشته‌ام. دوم برای عشقی که نسبت به‌یار خود دارم و همیشه کوشیده‌ام وجود خود را برای آن سودمند بسازم. سوم برای نیکبختی بود که تصور میکردم عاقبت پس از مدت‌ها انتظار میتوان بآن رسید و میتوان در پیرامون آن سعادت بازمأنده زندگی را گذراند.

چه میتوان کرد؟ انسان موجود ناتوان بی‌اندیشه‌ایست که حتی میتواند بامیدهای واهی عمر خود را برایگان از دست بدهد. منم باین امیدهای موهوم سی سال از زندگی خود را گذرانده‌ام و تا امشب می‌پنداشتم آن نیکبختی که پانزده سالست در آرزوی آنم بدست خواهد آمد. تا امشب گمان میبردم آن روزهای خوشبختی را بتوان خواهی‌نخواهی فراهم کرد، ولی اینک می‌بینم که پانزده سال عمر را در امیدواهی و در اشتباه جبران ناپذیر گذرانده‌ام.

از آن هنگامی که امشب از توجدا شدم تا کنون نزدیک سه ساعت است که اندیشه میکنم و آخرین اندیشه من بجایی رسید که باید توهم از آن آگاه شوی. من دیگر زندگی خویش را بیهوده می‌بینم و بجز آنکه هر روز آن تلخ‌تر و ناگوارتر از روز دگر باشد سودی نخواهد داشت.

پدرم بیش از یک سالست که دیگر درین جهان نیست و چنان از رفتن او اندوهگینم که تا زنده باشم و اگر هم باز زنده بمانم رفتن او را فراموش نخواهم کرد. فقط مادر و برادران و خواهران من اندک تا کنون مرا زنده نگاهداشته‌اند و توهم در حد خویش درین زیان رساندن شریک بوده‌ای.

اینک خانواده و جامعه از من چه سود خواهد برد؟ کسی که شالوده نیکبختی او از هم پاشیده دیگر چگونه میتواند بخانواده خویش و بدیار خود سودی برساند؟

در باب نیکبختی که همیشه عمر خویش را در آرزوی آن گذرانده‌ام اصراری نمیکنم، زیرا که دردناکترین قسمتهای نومیدی من از زندگیست و یقین دارم آینده من جز تلخیهای پی‌درپی چیزی نخواهد بود. پس چرا بیهوده ترا هم دلگیر کنم؟

من از آن مردانی نبودم که بتوانم چون دیگران زندگی خوشبختی برای خود فراهم آورم. نمیدانم این کدام بدبختی بود که همیشه در عمر سی ساله من مرا رها نمیکرد که منتهای تکریم و تعظیم را نسبت بزنان داشته‌ام.

سرانجام این جنس لطیف با آن همه لطف و رقت که نویسندگان و شعرا در آن سراغ دارند میبایست کشنده من و پاره‌کننده رشته زندگی من باشد. انسان باید همیشه سخت‌ترین زخم‌ها را از نزدیک‌ترین دوستان خود بخورد و من هم همین

سرنوشت را داشته‌ام .

میایست فرنگیس دلارای من مرا از نیکبختی محروم کند و مرا از خاندان و دیار تا جاودان دور سازد .

هرگز از تو نخواهم نالید . شکوه من ازین جهانست که چرا باید نیکبختی و تیره بختی در آن توأم باشد؛ شکایت از آن نیروی ناشناس بخت و اقبال دارم که بایکی سازگار و بادیگری ناسازست !

چندین سال در آرزوی آن بودم که همسری بیایم تا در عواطف خانوادگی بامن یار شود و مرا در خدمت نسبت بدیار خویش پایمردی کند . بهمین جهت تمام عمر من در انتظار گذشته بود ، زیرا که تاکنون کسی را پیدا نکرده بودم که درین دوراه بامن سازگاری کند . تو خود زنان ایرانی و دختران این دیار مارا به ازمن میشناسی . ایشان از وظایفی که مرد نسبت بدیار و خاندان خود دارد بی خبرند . نمیتوانند مرد را در خانواده و وطن خویش استوار نگاه دارند . بهمین جهت منهم یقین داشتم که ایشان نمیتوانند درین وظیفه مقدس مرا یاری کنند .

چاره من جزین نبود که مهروی سیمین بری چون تو بیایم که بتواند در نیکبختی من همداستانی کند و مرا در خاندان و در جامعه پایداری آموزد . بدبختانه دیر بتو رسیدم ولی باز هم زود بود ، زیرا باز مانده عمر من فدای ستمگریهای توشد . تکلیف مرا یکسره کردی و مرا از زندگی نجات دادی . تصور مکن که بواسطه رد و منع تست که از زندگی خویش بیزار شده‌ام . نه ، عزیز من ، بیزاری من از زندگی تنها برای آنست که تو شیرازه نیکبختی مرا از هم گسیختی .

بار دیگر و آخرین بار در برابر تو بخطای خویش اعتراف میکنم ولی تو نمیدانستی که باخشم خویش چه لطمه بزرگ بر زندگی من میزنی . اما همچنانکه مکرر گفته‌ام و باز میخواهم بار دیگر بتو بگویم با این همه زیانها که بمن رسیده است بهیچوجه از احترامی که نسبت بتو داشته‌ام و اکنون هم دارم و آنرا باخویش خواهم برد چیزی کاسته نشده است . همیشه روح من خواهان نیکبختی تو خواهد بود و من از آن مردان خودخواه خویشتن بین نیستم که خویبهای ترا برای خویشتن بخواهم . خوبی را دوست میدارم . برای اینکه بخودی خود خوب چیزیست . خواه آنچیز از آن من باشد و خواه از آن دیگری .

چه خوب بود که پیش از رفتن بار دگر بیدار تو نایل میشدم و لسی

تمام حسرت من از آنستکه ازین تماشای روحانی و ازین دیدار جاودان خویش محروم . اگر روحی در زمین بماند روح من خواستار سعادت تو خواهد بود.

انسان هر قدر مادی و خونسرد باشد باز در چنین مواقع حس میکند که روحی هست که باز میماند و آن روح مظهر تمام احساسات و عواطف اوست و همیشه دوست دارد که با عزیزان خویش دیدار کند .

اگر چنین روحی از من درین شهر بماند همیشه ترا با عزیزان دیگری که درین جهان داشته‌ام برابر خواهد شمرد .

فرنگیس من ، تنها خواهشی که دارم اینست که بهیچوجه حتی بپیران و خواهران من و نزدیکترین دوستان من سبب این حالت فکری مرا بروز ندهی . نمیخواهم هیچکس جز تو بداند که چه چیز باعث گسسته شدن رشته زندگی من بوده است ، زیرا بهیچوجه میل ندارم که تو در برابر هیچکس خفیف و سرافکنده شوی . حتی بنزدیکترین کسان خود سبب این اقدام را نگفته‌ام و آنهم بدوجهتست . نخست آنکه میل ندارم موضوعی را که خود همیشه از طرفداران و هواخواهان جدی آن بوده‌ام و در تمامت عمرت روی آورده‌ام باطل بسازم . همیشه این عقیده را رواج داده‌ام که جوانان مملکت ما باید دختران تحصیل کرده زندگی کنند . همیشه طرفدار جدی تربیت و تجدد و آزادی و استقلال و برابری حقوق زنان ایران بوده‌ام و میترسم اگر کسی بداند که من خود ازین عقیده آسیب دیده‌ام و در راه این عقیده بنیان زندگی خود را ازهم گسسته‌ام مخالف عقیده من از آنچه هست بیشتر شود .

دوم آنکه میل ندارم برای خاطر من اندک وهنی ببینی و کمترین شایبه‌ای بتو حاصل شود .

فرنگیس ، بهیچوجه درینم نمی‌آید که چرا منم چون دیگران رفتار نکردم . تا با یکی از همین دختران جوانیکه در دیار ما بسیارند زندگی کنم . بهیچوجه رشک نمی‌آید که چرا زندگی من بر ایگان گذشت و چرا در پی نیکبختی موهوم رفتم . راستست که ممکن بود منم با زن جوانی زندگی کنم ، بروفرمانروا باشم ، او را پیرو و فرمانبردار خویش نگاهدارم ، او را بنده میل و هوس خویش بسازم و زندگی را بشیرینی و کامیابی بگذرانم . راستست که عمر یکبار بیش نیست و چون گذشت باز نمی‌گردد ولی آخر میبایست یکن هم پیدا شود که زندگی خویش را فدای عقیده خود و قربانی سعادت آینده نسل زنان جوان این دیار بکند . من همیشه در تمامت عمر

آرزوی نیکبختی زنان ایرانرا داشته‌ام و اینک که این حسرت را باخوشتن می‌برم امیدوارم آخرین کسی باشم که با این داغ و درد از میان برود و پس از من دیگران مطلوب مرا یابند و مراد مرا ببینند و در آئین یاد از من کنند .

روح من در فراز آنجهان جاودان از تمام دوستان و نزدیکان امروزین من خواستار خواهد بود که برای خاطر من فرنگیس مرا از خویش نرنجانند و باوی بدرفتاری نکنند ، زیرا این مخالف آن آرزوییست که همواره در دل خویش برای نیکبختی خود داشته‌ام و اینک آنرا با خود می‌برم .
بسیار دل‌آزده‌ام که پیش از رفتن نتوانستم ترا ببینم و از دیدار تو توشه دیگر برای آنجهان بردارم . این عزم من ناگهانی بود و پس از اندیشه‌های بسیار که امشب بعد از جدایی از تو با خویش کرده‌ام باین سفر دراز راضی شده‌ام .

فرنگیس ، من از تو يك توقع دارم و آن اینست که مرا ناتوان و سست ندانی ، تصور نکنی که منم گرفتاریکی ازین دیوانگیهایی شده‌ام که دیگران دوچار آن گشته‌اند . نه ، با منتهای خون سردی این تصمیم را گرفته‌ام . يك دليل هم بیشتر ندارد . زندگی نیکبختی که امید آنرا داشتم یکباره از هم فرو ریخت ، امشب بر من آشکار شد که این اندیشه واهی بود ، پس تو خود تصدیق میکنی که از راه ناتوانی و درماندگی نیست که بدین آخرین چاره و باین سفر دراز دست می‌یازم .

راضی نیستم که این کلمات را بکسی بنمایم و هر کس از توجویا شد سبب این اقدام مرا آشکار کنی . این آخرین درخواست من از تست و امیدوارم که تو هم آنرا از من دریغ نداری .

تصمیم من قطعیست ، تنها چند ساعت تا فردا صبح مانده است . درین چند ساعت بعضی کارها بر ذمه دارم که باید ادا کنم . بهیچکس جز تو از عزم خویش آگاهی نداده‌ام و میخواهم تو هم بکسی نگویی . دیگر درین جهان کاری ندارم .

تنها بخانه سپرده‌ام بسته‌ای را که مکاتیب ترا در آنجا داده‌ام با بعضی یادگارهایی که درین مدت چهار سال بمن سپرده‌ای نزد تو ببرند . این یادگادها را نزد تو می‌فرستم که بوسیله یادگارهای خود گاهی از من دور افتاده یادی بکنی .

خواهر بزرگتر من اکنون درین شهر نیست . تو میدانی چگونه روح من

بسوی او پرواز میگیرد . یکسالست او را ندیده‌ام . میل دارم هر گاه وی بدین شهر باز می‌گردد با او دوستی کنی ، خواهرمهربان دلسوزی باشی ، هر نیکی که می‌خواستی در بازمانده عمر با من بکنی ازودریغ نداری ، زیرا که او گرامی‌ترین چیزهایست که از من میماند و هرگز ازدل من بیرون نرفته است . تو و او همواره همسایه یکدیگر بوده‌اید و پیاس اینکه روزی چند هر دو در گوشه یکدل تپان و سوزان جای گرفته‌اید همیشه با او مهربان باش و با من همسایگی را نگهدار .

فرنگیس من ، دیگران پس از من هر چه می‌خواهند بگویند . دنیا پس مرگ من چه دریا چه سراب ! ولی میل ندارم که تو با دیگران شریک باشی زیرا که اگر تو هم مرا درست نشناخته باشی روح من تا جاویدان در عذاب خواهد بود . از مادر و خواهران و برادران خود با کی ندارم . آنها مرا می‌شناسند ، میدانند که اگر گرفتار بدبختی و درماندگی بزرگی نشده بودم باین کار تن در نمی‌دادم . ایشان هر گز نام مرا آلوده نخواهند کرد ، ولی با اینهمه نمی‌خواهم دلیل واقعی این اقدام مرا بدانند . شاید درین میانه تو خفیف شوی و این مخالف آن مهریست که من چند سال در درون خود نسبت بتو پرورده‌ام .

عهد کردم این سطور را برای تو بفرستم و آنهم دو دلیل دارد . نخست آنکه از میان تمام کسانی که مرا می‌شناسند تنها تویی که میدانی خود را فدای چه امیدها و آرزوهای کردم . هیچ‌کس به از تو دلیل این اقدام مرا نخواهد دانست . هر کس بجز تو بشنود بر من خواهد خندید یا خواهد گریست ولی تو مرا تصدیق خواهی کرد . چشمان سیاه جادوگر تو که دیگر آنرا نخواهم دید مرا عفو خواهند کرد . دوم اینکه اگر بجز من دیگری این خبر را بتو رساند تو قطعاً بدبخت خواهی شد و تصور خواهی کرد که راستی توسبب این کار بوده‌ای . لازم بود صریحاً بتو بگویم که فرو ریختن شالده آرزوهای من مرا بدین سفر برانگیخت .

از همه گذشته چه سود که دیگران از سبب این اقدام من آگاه شوند ؟ تنها برای خاطر خویش این کار را میکنم .

پس مردم هر چه می‌خواهند بگویند . هر کسی پیش خود اندیشه‌ای خواهد کرد ولی توسبب آنرا خواهی دانست و مرا تصدیق خواهی داشت . بمن حق خواهی داد و همین برای من بسست که شفیع و مددقی چون تو داشته باشم .

فرنگیس من ، مردم بدین جهان می‌آیند و ازین جهان می‌روند و خاموش میشوند . آنکه امروز هست دیگر فردا نخواهد بود ولی در میان این همه

رفت و آمد چه نیکبختست آنکسی که هنگام رفتن مهر یکی چند تن را هم با خود ببرد.
من از آن نیکبختانم زیرا که مودت مادر و خواهر و برادر و گذشت و بخشایش ترا
باخویش میبرم .

تمام میل من آنست که تنها تو مرا ملامت نکنی . کاملاحق دارم : مردم
برای چه زندگی میکنند ؟ تنها برای آنکه خوش بخت باشند و از خویش
شرمنده و از زندگی خود شرمسار نباشند . سختیها و اندیشه‌های دیگر همه
بیهوده است . این شهوته‌ها و هوسهایی که دیگران دارند بهیچوجه مرا نمیفریبد .
از آن کسان نیستم که بامید و آرزوهای چیزهای بیهوده زندگی کنم .
تنها برای نیکبختی ، بامید سعادت زندگی می‌کردم . اکنون که سعادت
من بیهوده شده است دیگر برای چه بمانم ؟ اینک که امید من بسوی آینده
زایل شده است باز بمانم چکنم ؟ فرض کن که چندی دگر ماندم . انگار که
باز هم امیدهای واهی برای آینده تصور کردم . چون این امیدها و آرزوها
روانخواهد شد . فرزانی و خرد بمن حکم میکند که زودتر این سفر دراز را
پیش بگیرم .

شادم که رنجش و آزر دگی کسی را با خویش نمیبرم . تنها
شرمندگی از مادر و برادران و خواهرانم دارم که ایشانرا تنها گذاشتم . از
دیار خویش نیز شرمسارم که آنچنانکه دلم میخواست مجال نیافتم بآن خدمت
کنم . يك شرمساری دیگر هم دارم و آن از تست که چرا نتوانستم آن یکی
دو قطره سرشک را که شاید بشنیدن نام من ازین پس بریزی مانع شوم .
اکنون هر کس هر چه میخواهد درباره من بگوید . در صورتی که
برای من زبانی ندارد چرا بیهوده در اندیشه آن باشم که پس از من چه
خواهند گفت ؟

در تمامت زندگی جز بخویش بکسی دیگر تکیه ای نداشته‌ام . حالا دیگر
نمیتوانم بر خود تکیه کنم و یگانه پشتیبان من از دست من رفته است . آیا بهتر آن
نیست که نباشم و ناتوانی و درماندگی خویش را نبینم ؟
فرنگیس ، مرا ببخش اگر این مکتوب بسیار دراز شد ، می‌ترسم دل
نازک‌تر را رنجور کنم ، اما چاره ندارم . امیدوارم این آخرین دلداری را از من
دریغ نکنی .

هر چند که عزم من قطعیست باز حس می‌کنم که در برابر این تصمیم
دلگیرتر از آنم که تصور می‌کردم . راستی انسان موجود شکر فست ! با این همه
نیرویی که اکنون در اندیشه من هست و بهیچ وجه در نیت من تر زلی نیست باز میبینم

که بدین آسانی نمیتوان دل ازین جهان برداشت . گویا بیشترین نکته تابع عادت ماست . چون من عادت کرده ام که سی و چند سال بدین نهج زندگی کنم اکنون نیز نمیتوانم این رشته را ازهم بگسلم . ولی این فلسفه های بازپسین من از همه شکفت ترست ! همیشه ترا بیاد من خواهد انداخت .

اما خواهش میکنم که هرگاه یادی از من میکنی دلگیر و دل آزرده نباشی ، زیرا که من ازین پس بسیار محتاج خواهم بود دوستان من خاطره مرا با شادی و خوشرویی یاد کنند . بسیار مایلم که ازین پس هرکسی بیاد من میفتد لبخندی بمن ارمغان بخشد و آن لبخند روانبخش را که در آینده اینقدر بآن نیازمندم از روح من دریغ نکند . از توهم خواهش دارم که این لبخند زنده کننده را از من دریغ نوری و خواهران و دوستان خویش راهم درین خنده های بی گناه انباز کنی ، زیرا که یگانه دلداری من همین خواهد بود .

فردا که این چند سطر بتو رسید تمام دوستان جوان خویش را خبر کن . بزمی ازین نواستان گلشن زیبایی و جوانی فراهم ساز و همه هم آهنگ و هم داستان شوید ، بسوی آن فرازگاهی که من آنجا خانه ای نو ساختم لبخندی همه باهم بزنید ، بارقه چشمان کهربایی دلربای خویش را برین گنبد کبودی که من در پس آن پنهان خواهم شد بتابید ، رایحه گیسوان عنبر آسای خویش را بپیک صبحدم بسپارید که باخود در آستانه یزدان مرا ارمغان آورد و من آنرا در آندبار آسایش تا جاودان تعویذ روح و طلمس جان و دل خویش سازم و ره آورد این جهان برای فرشتگان باشد .

فرنگیس نازنینم ، من خود چنان متأثرم که میترسم ترا هم متأثر کنم . اما این آخرین یادگار زندگی من نباید برای تو ملالت انگیز باشد . ازین پس روح من در دیدار هایی که ازین جهان گذران خواهد کرد همواره در آستان تو زانو خواهد زد و سجده خواهد کرد . تو دلبر روحانی من بودی . میگویند ارواح مردم حافظه نیرومند ثابت دارند ، هنوز نمیدانم ولی بزودی آنرا آزمون خواهم کرد . اگر روح من نیز این حافظه راسخ را داشته باشد همواره چهره ملکوتی تو در آن نقش بسته خواهد بود .

بکسان خویش بهیچوجه خبری ازین سفر نداده ام و خبری هم نخواهم داد ، زیرا که نمیخواهم کدورت خاطرشانرا فراهم کنم . کاری خواهم کرد که خبر من دیر بایشان برسد که دیگر منتظر من

نباشند. بعضی کارهای ناتمام دارم که انجام آنرا بایشان خواهم سپرد. کار دیگری که دارم اینست که آخرین سلام مرا بدوستانم برسانند، آنهم آسانست: کسانی که مرا میشناسند میدانند که هنگام رفتن بیاد ایشان بوده‌ام و اگر بزبان نیاورده‌ام برای آنست که نخواسته‌ام ایشانرا مکدر کنم زیرا که در تمام عمر همیشه کوشیده‌ام کسی را دلگیر نسازم و در دم آخر هم نمی‌بایست دل کسی را بیازارم.

امشب وسایل سفر خویش را آماده کرده‌ام، فردا صبح ازدوربا تو وداع خواهم کرد. اگر نمیتوانم خود نزد تو باشم مرا معذوردار، زیرا که موقع بسیار باریکیست و درین موارد و درین سفرها وداع پسندیده نیست.

با کمال خونسردی و فرزانگیست که این سفر را پیش میگیرم. زنهار مپندار که در احساسات و در خرد من خللی و لغزشی روی داده است! نه، فرنگیس من، با کمال تندرستی و برومندی این سخنان را بتو مینویسم. پس از سه ساعت اندیشه پیاپیست که باین سفر راضی شده‌ام.

این سفریست دراز که باز گشتی نخواهد داشت. بهمین جهت بدین آسانی دل نمیکشم. بهمین جهتست که نمیتوانم سخنان خود را بتو بهمین جا پایان رسانم، زیرا که دیگر درین جهان چنین موقعی بدست من نخواهد آمد.

فرنگیس، حذر داشتم درین مکتوب نام ترا مکرر کنم تا گام اولی که بسوی این راه دراز بر میدارم دشوار تر از آنکه هست نباشد. اما چون این عنوان آخرین جنبشهای قلم منست درینم میآید که قلم را بنام تو از دست نهم. یقین داشته باش که اندک کدورتی از تو ندارم. بر عکس بیش از آنچه فرض کنی از تو شرمندهام که چند سالی از بهار جوانی و زیبایی ترا بخود پسندی خویش آلوده کرده‌ام. تنها درینی که دارم اینست که بدبختی من نگذاشت عایقی را که در میان این چهار سال و بازمانده سالیان ابد باندازه آنچه از زندگی من میبایست بگذرد بود و اینک حایل شده‌است از میان بردارم و آن چهار سال را بدامنۀ جاودان جهان دگر پیوسته کنم. خاطره ترا با خویش بآرامگاه ابدی خود میبرم و در آن جهانی که سودو زیان نیست، در آن محیط لامکان که مردم از لوس غرض و هوا جس جسمانی دورند و هوی و هوس ندارند، نقشی که از چهره فرشته آسای تودر مردمک دیده خویش نگاشته‌ام همنشین من خواهد بود. از نخستین روز که مایبکد گرنزدیک شدیم ترا بهمنشینی ابدی خود برگزیده‌ام. اینک که بخت یاری نکرد که درین جهان از آن

برخوردار شوم، درجهان دگر این مصاحبت را وسیله آسایش روان خویش
خواهم ساخت. در برابر شهوت خم نشدم، پروهوی وهوس نگشتم. در پیش نفس
خویش زانو نرزم. در تمام مدت زندگی این خصایل حیوانی که تار و پود
وجود دیگران از آن بافته شده است پشت مرا خم نکرد ولی همیشه در برابر پاکی
روح و فضیلت و عزت نفس و صفات بزرگ، بنده زبون و دست نشانده فرمانبر
بوده‌ام. ستایش منم در باره تو از آنست که خداوند این خصال ملکوتی
بودی. این سخنان را از تملق و مزاح گویی مشمار، زیرا که اکنون من
در مرحله دیگری از زندگی هستم که چرب‌زبانی و دروغ در آن راه نمی‌یابد.
آنچه نوشتم عین راستی و مظهر واقعی احساسات درونی منست. تنها
درخواستی که از تو میکنم اینست که مرا همواره بشادی و خوشرویی یاد کنی. تا
دل پاک تو بر من نخندد و تا چشم جهان فریب تو با من گشاده روی نباشد
روح من آسایش نخواهد داشت و من با آسایش روان خویش دلبستگی بسیار
دارم، زیرا که برای همین آسودگیست که رنج این سفر دراز را که بازگشتی
نخواهد داشت بر خود هموار کرده‌ام.

فرنگیس من، دل‌آزردگی من آن بان افزون میشود و تمام حواس و مشاعر
مرا بخود جلب میکند، می‌ترسم دگر نتوانم چیزی بنویسم و به‌ذیان گفتن آغاز
کنم. باید زودتر آخرین سخن خویش را با تو بگویم.

اشک ریختن من برین صحایف چه سود میدهد؟ چرا بیرحمانه ترا
دلگیر کنم؟ بهتر آنست که سخن خویش را بی پرده بگویم: ترا بخدا مرا
فراموش کن. ولی من ترا فراموش نخواهم کرد، در آن آرامگاه جاودان
خویش همیشه نیکبختی ترا خواستار خواهم بود. فردا که باستان کبریایی
یزدان خویش برسم نخستین درخواستی که از خواهم کرد اینست که فرنگیس
مرا درین جهان از زیبایی و جوانی خویش خشنود کند و در آن جهان مرا از وی
خشنود بدارد.

فرنگیس من، بدو برادر خویش که برادران مهربان من نیز بوده‌اند
سلام مرا برسان. برادران تودو جوان پاک هنرمندند که آینده این دیار بدست
ایشان خواهد بود. هرگز این خاکی را که چندسالی روی آن زندگی کرده‌ام
فراموش نخواهم کرد و روان من همیشه بسوی آن نگران خواهد بود. درین
دیدارهای پیاپی همواره یاد برادران تو مرا شاد خواهد کرد.

خواهر تو همواره درین چهار سال مهربانترین کسان درباره من بود.
همواره مجسمه عفت و رب النوع استوار پای بر جایی از پارسی و پاکیزه دامن

بود که روح من همواره در مقابل آن سجود خواهد کرد .

از مادرت نیز منت بسیار دارم ، همواره از مهر بانیهای مادرانه اودر بارهٔ خویش سپاسگزارم و هرگز فراموش نخواهم کرد که اومادر توانای برومند است که فرزندان را چون تو وخواهر و برادرانت پرورده است امید روان من اینست که تمام مادران ما چون او باشند .

فرنکیس نازنین من ، ای مهرور سرو اندامی که ازین پس تادامنهٔ ابد ، در آن جهان بیکران پایدار ، همواره روز و شب نام ترادر گوش فرشتگان خواهم خواند ، اینک دیگر هنگام آن رسیده است که با تو وداع کنم ، درین دم رفتن دوخواهش از تودارم :

نخست آنکه در حق زنان ایران ودر راه آزادی و پیشرفت ایشان در نیکبختی های این جهان هر چه میتوانی بکن ، نیروی خویش را دریغ مدار . من از آن فراز آسمان نیز باتو دستیاری خواهم کرد ، فرشتگان آن دیار یزدانی را پیاری ایشان جلب خواهم کرد . تو میدانی که تمام آرزوهای من درین چند روز زندگی در پی خوشبختی زنان جوان ایران سیر می کرد .

دوم آنکه زنهار بیاد من اشک نریزی ، سینهٔ نازنین خویش را باه و ناله رنجور نکنی ، هرگز اندک رنج و اندوه در راه من بدل خویش راه ندهی . من از آن کسان هستم که باید بالبخند شادی از من یاد کرد ، با نالهٔ چنگ و نی نام مرا باید برد ، بادف و جام شراب باید بخاک من گذشت ، پای کوبان و دست افشانان باید از من دیدار کرد . بدان گیسوان پریشان تو سوگند که اگر در پی من اشک بریزی و نام مرا در میان فغان و خروش یاد کنی همواره روان من از تو گله مند خواهد بود .

فرنکیس من ، آخرین کلمهٔ من نام تست ، باز هم نام ترا مکرر میکنم نام ترا ورد خویش قرار میدهم و پایان این سفر نیکبختی مینجامد .

مکتوب شست و یکم

« ناز پرورد تنعم نبرد راه بدوست »
« عاشقی شیوه رندان بلاکش باشد »

خانم محترم

مکتوبی را که چند ساعت پیش برای شما فرستاده‌ام فراموش کنید . چیزی نمانده بود که من هم چون هزاران بینوای درمانده‌ای که درین گرداب جاودان بدنامی و ناکامی افتاده‌اند گرفتار نفرین ازل وابدشوم .

خودپسندی بیش از همه چیز اندام انسان را فرا گرفته است . همواره پرده خویشین بینی ما را نمیگذارد بر حقایق جهان بنگریم و راست از دروغ و فریب تمیز دهیم . ماهمه چیز را برای خویشتن می‌خواهیم و اگر چیزی بدلتخواه ما نباشد حاضریم حتی جان خویش را بر سر آن بگذاریم .

دیشب که آن مکتوب را بشما نوشتم مصمم بودم که بدست خویش رشته زندگی خود را بکسلم . غافل از آنکه اشتباه میکردم . تصور میکردم که اگر شما بخواهش طبع خود پسند من تسلیم نشوید دیگر جهان بر من تنگ خواهد بود و دیگر سودی از زندگی خویش نخواهم برد . اینک می‌بینم که چه خطای بزرگی ممکن بود مرتکب شوم ، خطاییکه تا جاودان نیز جبران آن ممکن نمیشد .

اگر آن خطا را می‌کردم نه تنها خود را تا آخرین روز ابد تیره بخت و شرمگین و روسیاه می‌ساختم ، بلکه جمعی کثیر از نزدیکان خویش را در عزای چندین ساله و شاید در مصیبت تمام عمر می‌نشاندم . قطعاً خود کشی من بزرگترین بدبختی ایام عمر شما میشد ، نژدهمه کس خفیف می‌شدید ، همیشه پیادمن محزون و مصیبت زده میماندید و من کاری کرده بودم که هم برای من زیان آور بود و هم برای همه کس .

مکتوبی که بشما نوشته بودم وقتی تمام شد که سپیده دمیده بود . نیم ساعت دیگر بازپیش خود اندیشه کردم و چون اندیشه من بخطا بود در عزم خویش راسخ تر شدم . یکی از خادمان خانه را بیدار کردم و بشتاب او را بسوی شما با آن مکتوب روانه کردم . او چون چند سالست که باین رفت و آمدهای

نابهنكام عادت كرده است از آن نيت ديوانه وار من بويي نبرد ، چون اواز درخانه بيرون رفت ديگر كاري نداشتم مگر آنكه ازخانه بزم آن سفرپسوي بدبختي هاي جاوداني رهسپار شوم ، شتاب داشتم زودتر ازخانه بيرون روم تا مبدا كسي بيدار شود و مرا از آن اندیشه شوم بازدارد . بهمين نيت براه افتاده بودم ، از برابر اطاق مادرم كه گذشتم ديدم بيدار شده است تعجب كردم كه باين زودي از بهر چه برخاسته است ؟ چون اندكي نكريستم ديدم بيچاره در اندیشه اينكه من مانند هر روز بايستي زود در پي كار خود ازخانه ، بيرون روم چون هنوز خدمتكاران بر نخاسته اند پيش از همه از اطاق بيرون آمده دريفش آمده است كه كسي را بيدار كند ، بلكه دريفش آمده است كه كار مرا بجز او ديگري انجام دهد و اينك بتهايي بادستهاي عزيز نازنين خويش شيرونان و پنيروزي مرا آماده مي سازد .

اينجا از خواب گران سي ساله بيدار شدم . دانستم كه درين مدت مست مي خود پسندی و باده خويشتن بيني بوده ام . با خود اندیشه كردم كه من مردم و دعوي دليري و نيرومندی دارم ، ولي پيرزن لاغر رنجوري هزاران بار از من توانا تر و دلير تر است . اينجا دانستم كه خود پسندی دليري و دلاوري نيست ، آنكسيكه در راه پسند خاطر خود دست از جان ميشويد بزرگ نيست بلكه آنكسي بزرگست كه در راه ديگران از خود ميگذرد . منكه ميخواهم جان خويش را فدای هوس خود كنم هزاران بار كوچكتر و زبونتر از اين پيرزن رنجور ناتوانم كه اينك خواب و آسايش خود را فدای كوچكترين مقتضيات زندگي من كرده است . اگر اندكي دير تر نان و پنيروشير صبحگاهي خويش را بخورم و ازخانه بيرون روم بهيچوجه آسيبي بمن نميرسد ، با اين همه او با اين درماندگي و ناتواني پيري كه خواب سحرگاه از هر چيزي براي وي سودمندتر و گوارا تر است از خويش ميگذرد ، دست از آسايش و تندرستي خود ميشويد ، تا اندك زياتي بمن نرسد .

خانم محترم ، اينجا بود كه يكباره سراپاي من ديگر گون شد . دانستم كه تا امروز مرد خود بين خويشتن پرست ناتواني بوده ام كه همواره در پيچه هوس و خواهش طبع خود زبون مانده ام . اينجا پي بناتواني و بيچارگي خويش بردم ، اينجا بود كه خويشتن را شناختم . اين مادري كه آفريدگار وجود منست بار ديگر مرا از جهان نيستي بد ين جهان هستي آورد .

بسا مردم ديگر هستند كه چون من روح ايشان رنجور و بيمارست ؛ تصور ميكنند بزرگي و توانايي اينست كه انسان همه چيز را براي خود بخواد

و برای رسیدن بدان باید از جان خویشتن بگذرد . امروز دانستم که بزرگی در آنست که کسی بتواند آسایش خود و خواهش طبع خویش را فدای دیگری کند .

پس ازین اندیشه باشتاب لقمه نانی خوردم و از خانه بیرون آمدم . چند ساعت در بیرون شهر با خود اندیشه کردم و اینک تندرست و شفا یافته بخانه باز گشته ام و اکنون پس از بهبود از آن بیماری روحانیست که این مکثوب آخر را بشما مینویسم .

چهار سال بود که دل شما که مظهر تمام زیباییهای این جهانید بسته بودم . این دلبستگی من از خود پسندی بود . چون زیبا ترین چیزی که درین جهان دیده بودم شما بودید میخواستم شما را بخود مخصوص کنم و بجز من دیگری نتواند از آن همه زیباییهای مادی و معنوی برخوردار شود .

کلمه ای که دیشب از دهان شما برون آمد برخلاف آن انتظاری بود که چهار سال بر شما دوخته بودم . تمام آن رگهای خفی خود پسندی مرا بجوش آورد و چون تصور کردم که دیگر شما از آن من نخواهید بود بباختن جان خویش راضی شدم . پس من تاکنون مرد دون ناچیز زبونی بوده ام که سی سال در پنجه خویشتن بینی مانده ام .

هنوز هم شما را دوست میدارم ، منتهی ازین بعد بحال دگر دوست خواهم داشت . نه ، راست بگویم : تاکنون شما را دوست نداشته ام و اینک دوست میدارم . اگر شما را دوست می داشتم میبایست حاضر شوم که از خویشتن بگذرم همچنانکه مادرم امروز صبح از آسایش خویش در راه من چشم پوشید و در تمام عمر همین معامله را در دوستی با من کرده است . ازین پس شما را دوست میدارم که میتوانم خواست خود و پسند خاطر خود را فدای آسایش و نیکبختی شما کنم .

عشق چون صرصر ناگهانی و چون باد نا بهنگامیست که در زندگانی همه کس وزیده است . همیشه هر چه آسایش و نیکبختی بوده این تند باد خانمان برافکن بتاراج برده و چون باد فرو خفته است . جز حسرت و تلخی چیزی از آنهمه نم فراوان بجای نمانده است . سرانجام هر عشقی زود یادر فرامیرسد ، هر عشقی بنا گواری و دل زدگی انجام میپذیرد . عموماً کسانی که در رهگذر این باد خانمانسوز نشسته اند یارای آن نداشته اند که چندی بمانند تا باد بیفتند و دوره آن بگذرد . جان و تن خویش را باین تند باد سپرده اند و در آغوش آن بگودال بدبختی اندر شده اند . این مردم همه جزو آن گروه بشمار

خویشتن پستندان و خود بینان مغرور ناتوان بوده اند . توانا و دلیر آنکسی است که بتواند در گوشه‌ای با انتظار فرونشستن این باد جانسوز بماند . چون همواره نتیجه قطعی هر عشقی بدبختی و تلخ‌کامی عاشق و معشوق هر دوست آن عاشقی تواناست و جوانمردی و بزرگواری دارد که بتواند خواهش طبع و هوس امروز و فردای خویش را فدای نیکبختی و شیرین‌کامی معشوقه خود کند . منم این فداکاری را در راه شما میکنم ، زیرا که راستی شما را دوست دارم و در دوستی خویش صادقم ، نه چون دیگران که تنها اسیر زبون خویشتن پرستی‌اند .

اگر رشنه جان خویش را بدست خود گسسته بودم از دیدار شما بی - بهره میماندم ولی اینک تازنده‌ام از آن کامیاب خواهم شد و بلکه لذایذ روحانی دیگر نیز بر آن خواهم افزود . اینک که این مکتوب را بشما مینویسم نزدیک ظهر است . مادر و برادران و خواهر کهن‌تر من گرد مرا فرا گرفته‌اند . میدانم تا چند روز دیگر خواهرم مهترم از سفر خواهد آمد و مرا از اندوه دوری خویش خواهد رها کند ، میدانم یکساعت دیگر که از خانه برون روم چند تن دوستان مهربان دارم که بر شادیها و کامروایی های زندگی من میفزایند ، پس بدینسان نه‌شمارا از دست داده‌ام و نه نزدیکان و دوستان خویش را که میوه شاداب این بوستان زندگی منند . بالاتر از همه : آن چیزی که در زندگی از هر چیز دیگر گواراتر است ، آنرا نیز از دست نداده‌ام و آن امید بفرداشت .

روزهای گوارنده دیگری در پیش دارم و آن روزیست که با همسر باوفای مهربانی در گوشه‌ای بایکی دو فرزند عزیز نشسته باشم و شما ناگهان بیخبر از مادیدار کنید . یا من با فرزندان و همسر خویش از شماسخن بگویم و یاد ازین چهار سال فراموش ناشدن کنیم . شما گل نورس دلربایی هستید که بر شاخه گلین ناز خویش آرمیده‌اید ، من از کنار این گلین گذشتم ، بر آن گلبرگ نوشکفته دل‌بستم ، گمان میبرد که اگر این گل شاداب را بچینم و در گلدانی بر روی میز یا طاوچه طاق خویش بگذارم بیشتر میتوانم از زیبایی های این گل برخوردار باشم . ناگهان دانستم که اگر آن گل را بر گلین خود بگذارم پژمرده نخواهد شد و همواره میتوانم بر آن نظر افکنم ، ولی اگر در گلدان سیم‌وزر نهیم و هر دقیقه آبی از نو در آن بریزم باز یکی دو روز بیشتر نمیکند که هر برگ از آن گل را باید بگوشه‌ای بجا بگذارم .

یقین دارم که تا زنده‌ام نمیتوانم مهر شما را از دل بیرون کنم ، ولی آیا بزدگی و دلیری بالاتر ازین ممکنست که مهر شما را در دل داشته باشم

و هر زمان که بر شما مینگرم خاموشی و شکیبایی خویش را ترجمان تبیدن‌های دل صبور خویش قرار دهم ؛ میخواهم پیامبر این بزرگوار و جوانمردی درین جهان باشم . میخواهم این آیین مردانگی و قنوت را بدین جهان بیاورم .

آمیزش من با شما آمیزش روح من و شماست . همواره روح من با روان شما در سخن گفتنست . چه در غیاب باشیم و چه در حضور . تا باز پسین روزا بد من و شما بایکدیگر هم‌زمان و هم‌رازیم و چون این دلبستگی ما آلوده باین شهوت‌ها و هوسرانی‌های حیوانی نیست ، از یزدان خویش و از مادر مهربانم سپاسگزارم که چشم مرا بر حقیقت جهان گشودند و نگذاشتند که بمرک خویش شمارا تا جاودان بدبخت و پشیمان کنم و خویشتن را نیز لعنت زده‌ازل و ابد سازم . چون شما را دوست میدارم کاری نکردم که دوستی خویش را جامه بدبختی ببوشانم .

سی یا چهل سال دیگر هر يك از ما دوتن در میان فرزندان خویش این داستان را يك شب زمستان پیاد خواهد آورد . هنگامی که دختران و پسران شما هر يك سرگرم کار خویش‌اند ، آن يك چون فرشتگان بازی میکند و آن دیگر درس فردای خویش را تهیه می‌بیند ، شما هم در گوشه ای بدوختن یا بافتن چیزی سرگرم شده‌اید ، این گیسوان عنبر بیز آن بوس رنگ جان‌شکر شما سفید شده ، این زخساره جهان فروز شما از پرتوپیری تابان تر گشته است ، این قامت سرورفتار شما گویی خم شده و جوانی خویش را در زمین می‌جوید ، آن شب شما این داستان را با فرزندان خویش خواهید گفت و من نیز بنوبه خویشتن این ماجرای جوانی را با نوباوگان خود بمیان خواهم آورد و از آن پس با زماندگان ما میتوانند بر خویشتن ببالند که ما آیین جوانمردی و قنوت بدین جهان آورده‌ایم . ما از باده خویشتن پرستی و خودبینی لب شسته‌ایم و از خواب غرور بیدار گشته‌ایم ، ما هر دو خویشتن را فدای آسایش یکدیگر کرده‌ایم و این سرود را در گوش جهانیان خوانده‌ایم که :

ناز پرود تنعم نبرد راه بدوست

عاشقی شیوه رندان بلاکش باشد

چاپ اول اسفندماه ۱۳۰۳ - چاپ ششم نوروز ۱۳۴۴

پایان